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Ser »erfd)toffene ©arten 


S»ln ber 3ftauer entlang, ben gerben ©uft ber 
Äolunbertrauben, bie barüber gingen, in ber 
9kfe, fcplich 3eng, ber görftergfoptt, tagtäglich 
— barhäuptig, pei^ unb ruhelog. QBeit mar ber 
^Beg um bie ^auer herum, grojj mar ber gräf- 
liche ©arten. 

©g gab brei §ore. ©ag erfte, am Söalbe, 
breit, aug fchmar^em ©tfen, ftumm unb unburch- 
fteptig. ©er 93ater halt« ben Scplüffel baju — 
eg biente ber 3agbgefellfcpaft jum frühen *2lug-- 
ritt. 9Zun mürbe feit einem 3ahre nicht mehr 
gejagt — feitbem bie Söhne beg ©rafen mieber 
baheim maren. ©ag ©or blieb gefcploffen. 

©ag 5 meite ©or — an leudptenben 9?oggen= 
felbem lag eg. Hnenblicp meit mar bem Äinaug- 
tretenben bort ber 93licf auf bie ©bene gegeben, 
©enn eg fenfte fiep bag £anb oom ©rafenfcploffe 
aug, alg menn eg fiep bienftbar fühlte in feiner 
fruchtbaren Schönheit, ©olbene Hellen im 3uti- 
licht, meithin. Unb born, am 9?anbe, fah man 
bag geheime 93olf ber ^elbblumen, bie ben fttt- 
famen Lepren nur ein Läppchen Sonne ju fteplen 
brausten, um fepöner p merben alg fie. 93ei 
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0er oerfcploffene ©arten 


biefen unausrottbaren 3igeunern, Kornblumen, 
9?apben, unb ma$ eS fonff nocp geben mochte, fafj 
um bie 93?tttag3ffunbe täglicp Slline, bie Kleinmagb 
auS ber SOZeierei. 0a$ mufjfe3enS. $lber er artete 
iprer nicpt, menn er an ipr oorüberfam — fte mit 
ben fcpmarjen klugen, fpöttifcp, metfje 3äpncpett in 
bie Unterlippe grabenb, braune ioänbcpen auf ben 
abgerupften 93lumenpaufen geftü^t — unb er, fo 
lang, fo ungefcpidt, barhäuptig, peifj unb rupeloS, 
bie klugen in ben öerfcploffenen ©arten gericpfef. 

0aS britte $or — an ber 0orfftrafje lag eS. 
3a, unb burcpjtcptig mar eS, ©ott fei 0anf, jmei 
gemaltige ©itterflügel aus alter Gcpmiebefunff, 
mit golbenen itronen ju oberft. Knarrenb gingen 
fte sumeilen auf, menn 3enS baS ©lücf patte, 
gerabe bort ju fein — bann fupr ber ©raf mit 
feinem fteinemen ©ejtcpt im Kabriolett pinauS, 
bocp 3enS tonnte ipn faum anfepen, fo inftinttiö 
erfcproden grüßte er ben ioerrfcper. Ober eS mar 
nur ber iöerr oon ©cpmecfmip, ©utSoermalfer, 
bem man baS ^Boplleben ju jeber 6tunbe anfap. 
0ie jungen ©rafen tarnen nie. 0ie blieben 
immer im ©cplojj. ©in 9Zätfel. < 2Beit fie tränt 
maren, fagten bie Ceute. 93eibe . . . 9Zie tonnte 
3enS bie jungen ©rafen fepen. 
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®er oerf chloffene ©arten 9 

©ag war bag briffe $or. 3eng liebte eg am 
meiften. Obwohl ber ^Beg oorn Swrfterhaufe 
weit war unb immer an bem fpöttifchen, rot- 
haarigen 3)irnchen am ^elbrain »orüberfül;rte. 
^ag fümmerfe ihn bie? Sr hatte eine oolle 
Stunbe, um burch bag (Sitter ju ftarren. 3)en 
breiten &egweg entlang, ber hwlen big jum 
fchimmernben Serrenfchlojj führte. 3u beiben 
Seiten wölbten ftch h err ^^ c 93aumwipfel, unb 
ftille 9?ebenpfabe oerloren ftch geheimnigooll in 
ben ^arf hinein. ®ag war ber „3ttgorten", 
wie bie Beute ihn nannten — 3eng’ SOZutter hotte 
ihn gefehen. S)ort follte eg 93lumen geben, bie 
eö fonft nicht gab, borf riefelten filbeme Quell- 
chen über moofige Steine, bort lebte ganj ftc^er 
bag bleiche, wunberfchöne Bftärchenglütf, uon bem 
bie Butter ihm aug ‘Büchern oorgelefen. Sin 
^rinjefjehen ffanb am Springbrunnen unb jam- 
merte um ben oerlorenen golbenen Ball. Sin 
Heiner, grüner ^rofeh, ber eine $rone trug, er- 
fepien, ein oerjauberter ^öniggfohn, unb 3werge, 
winjige 3)ämmergeftalten, trugen ftöhnenb ihre 
Schäle aug ber $iefe. 3)er ©raf mit feinem 
feuerroten Bart, mit feinem fteinemen $lntlifj — 
fonnte er nicht ber Äerr biefer Srbgeifter fein? 
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<5>er oerfctyloffene ©arten 


Hub feine tränten Sö^ne? . . . 93eräauberte ^rin- 
5 en maren ftc au£ jener < 2öelt , bie 3en$ nid)t 
fannte. <5)ie 9ftauer be$ oerfcfyloffenen ©artend 
trennte i£n oon tyr. 

3en$ fal) fte einmal, ©in einziges 3ftal fa|> er 
bie jungen ©rafen, alä er in brennenber Se£tt= 
fucfyt über eine 6tunbe am ©ittertor geftanben 
unb bie ‘SlUee entlang geftarrt £atte. ©3 mar an 
einem Sluguffabenb. ©)a faty er bie beiben 3üng- 
linge non red)t£ nad) linfö bie < 2lllee überfdmeiten. 
6ie tarnen langfam auä einem buntein Seiten* 
pfab unb oerloren fic£> in einem. ®eutlicf> tonnte 
er ifme fd)lanfen ©eftalten fetyen, tyre ebeln 'pro-- 
file in ber 9?ofenglut be$ Sonnenuntergänge^. 
Sie blieben bleid), aucfy in ber 9?ofenglut, unb 
^rm in ‘Sinn bur<$fcf)ritten fte bie Cicfytung, bie 
ilmen nid)t lieb mar. < 2öaö Ratten fte für fcfyöne, 
traurige klugen. 3öa$ fctyleppten fte auf tyren 
jungen Schultern für eine unftcfytbare Caft? ©in 
^ucfuct fd)lug in ben Gipfeln — fern — fte 
blieben flehen, eine Sefunbe nur, unb fa^en ft<$ 
um, beoor fte im ©untel oerfcfymanben. ©in 
Cäcfyeln flog auf tyre £ippen — fc^merjlic^, 
ftolj — : 3d) braucff eud) nicfyt. 

3en$ liebte bie 93rüber oon nun an — er 
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liebte fie, wie nur eilt 5tnabe Knaben liebt, fo 
reiner 3nbrunft »oH unb fflamfcher ©rgebung. 
©r bicbtete fid) ihr 6<hidfal. llitb alä er blinb 
unb taub für alles ^lufjentebenbe bie 3ftauer lie- 
ber entlang fd>ticf>, um ptn görfterbaufe junid- 
jufe^ren, fam tyrn plöhlicb, bie 0rageffange mit 
ben »ollen 3Rilchfübeln auf ben Schultern, 3Uine, 
bie ^leinmagb, entgegen. 6ie ftreifte ihn, alg 
er ftd> an ber 9ftauer an ihr »oriiberbrüdte, ibr 
93lid mar Q3ormurf, &a£, Q3erad)tung. Sie 

fchien ihn ju fragen: .Siebft mich nicht? 3lb-- 
trünniger bu — erfchridff »or einem bübfchen 
3ftäbel?‘ — 3en$ aber antmortete au£ bangem 
0rot$ beraub: ,3ch feb’ bich nicht. 3d) crfcf>recfe 
»or bir. 3d) liebe meinen SOfamneSmeg, mein 
9ftanne$fchidfal. Stör mich nicht, bu bift mir 
fein ©ebeimniS. 0a3 ©ebeimniS, ba$ in meiner 
6ee(e f(hlummert, fud)’ ich — bei jenen «infamen, 
ftoljen, männlichen 9ftenfchen.‘ ilnb er ffampfte 
ba»on, al$ l;ötfe er mirllid; folche trotjige ^Dßorte 
gebrochen. 

0rei 0age »ergingen. 3enä fajj mit feiner 
Butter unb ben beiben ^orftgebilfen am $Ibenb= 
tifch — eg mar fd)on fpät, ber 33ater mar nod> 
nicht b^nigefommen. Schon lauerten an ben 
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®er öerfcfyloffene ©arten 


^enftern braufjen bie fdjmarjen 6d)auer ber 
9iad)t unb motlten bie Sftenfcfyen au$ ifmem ‘Be- 
lagen fd)reden. 

3eng ftarrte in ba$ Äerbfeuer — fort uon 
ber ©>untelf)eif. 9330 blieb ber 93ater f>eute? 
9ftit bem ©rafen t>affe er ben täglichen 'xpirfc^^ 
gang unternommen, gan§ allein. 933aren 9Bil- 
berer gefommen? Ober ein angeftf) offener ©ber? 
Ober ©eifter? 9luS ber 9tiefe? 9Sie? ... ©?er 
93ater tarn. ^am fmffenb, rnübe, hungrig, mie 
immer. Olber nid)t fo gefpräd)ig n>ie immer, ©rft 
fpät, nacfybetn er ftd) gefättigt unb bie ©efnlfen 
fd>lafen gegangen, erjä^lte er $rau unb 6o£n: 

„9Bar ba$ ein munberlidjer ^irfcfygang f>eufe. 
©)er ©raf mar ffumm unb ftarr mie nie unb 
ftampfte burd) 953atb unb Sftoor mie ein gehegter 
£irfd), nicf)t mie ein Säger. 3d) tonnte faum 
nacfyfommen. ©nblid?, in ber Cid^tung, mifjt ilm, 
mo bie 9?otbucf)e ftefrt, ba fdnnifj er ftd? pto^licb 
nieber unb flüfterte, inbem er in ben grauen Äim-- 
mel ftarrte : ^örffer, $örfter,‘ flüfterte er. ,9Ba3 

mirb aug meinen 6öfmen?‘ , ©beimänner, 

mie 6ie, Äerr ©raf,‘ ermiberte id> — ma3 follte 
id> fonft ermibern? — , ©beimänner/ brummte er. 
,9?ein. ©>a$ £eben macfyt bie ©beimänner, fag’ 
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icf bir. 93raucf)ff mir fein 6 üffol$ ju rafpeln, 
'Jörfter — mein ioerj blutet, rnenn id) bie jun- 
gen anfefe. 6 inb fte nieft 9^ätfel? 5Ule beibe? 
— 3 cf faff mir ein Äerj ob feiner nie gefann* 
ten Offenheit unb brüde als Antwort ferauS: 
,©ett>if — gernif , Äerr ©raf — man munbert 
ftc^> — fo feföne, junge Äerren . . . unb immer 
allein — unb nie eine Cuftbarfeit, fein 3ftäbel . . . 
3 n bem großen, bunfeln ©arten fommen ifnen 
traurige ©ebanfen. 933ic ift baS? bannen fte 
ftef) felber? . . . Ober ift eS ’ne 5?ranffeit, wie bie 
Ceute fagen?...‘ — ©a fpringt er auf, baf id) 
jurüdfafre, reift feine 93ücf)fe an ben 5?opf unb 
fefief f eud) auS fcfminbelnbcr £>öfe einen Äabicft 
nieber — niemals faf id) folgen 6 d)tif. 3)ann 
brummt er toie befriebigt: , 60 ... 3 a, ^örfter. 
0o gef t’S. ©enau fo. Unoerf offte Korber ! . . . 
3 cf fätte bie 3 ungen nieft in bie Söelt fefidett 

follen ! 3 n bie grof e 6 tabt . . . 2 Beil icf 

naef bem £obe meiner ^rau untferlief, lief icf 
auef bie 3 ungen umf erlaufen. ©fubieren ! . . . 

Unb als icf mübe mar jur Äeimfcfr, id) alter 
3}fann, ba maren auef fie fefott mübe. Unrecf t 
»erteilt, Dörfer. 3 cf fätte fte 5 U Äaufe, in ifrent 
©arten fäft’ icf fe laffen follen. 3 ufcf liefen 
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©er oerfcf)loffene ©arten 


alte brei ©ore. ©enn bort begegnet ifmen fein 
roteS, buftenbeS, oerbred)erifd)eS . . . Äomm, 
$örfter! ibaft mof)l nichts oerftanben, alter ^erl? 
93ergif* . . . 0ie£ bir bie ©icfje an . . 

„‘JöaS für ’ne ©id)e, Q3ater?" fragte 3enS, 
unb fein Eltern ffodte. 

„93on ber breiunbneunjiger 0d)onung eine . . . 
©in junget ©ing — im 0turm oon oorgeffent 
gefnidt, mie ein &erfcf>offener 0olbat. £lnb bie 
S^rone mef)te nod) golbgrün im ^öinbe. ©aS 
foUte id> mir anfefjen. ©aS fterbenbe 93äumd)en. 
©a nerftanb id) ben armen 93ater, unb eS famett 
mir tränen, als id> i^n meinen fa^). QBir ffan-- 
ben eine 0funbe ba, im frifdjen Q&tnb, unb 
fpracfyen fein QSorf." 

„'JßaS f>at betm — " magfe ber 3unge nod) 
5 U fragen, inbem er bie Äanb oor ben 3ftunb 
f)ielt — „maS f>af benn mo|)l ber ©raf mit beut 
9?ofeit, ©uftenben, Q3erbred)erifd)ett gemeint — 
bem feine 0öfme im oerfcfyloffenen ©arten nicf)t 
begegnet mären?“ 

„9}arr bu, baS meifj id) nid)t. ©ef) fd)lafen."— 

3enS fcfylief in biefer 9?acf)t niefjt ein. ©r 
lag in feiner rtieberen Kammer neben bem ibeu* 
hoben unb ftarrte burcfyS offene ftenfter in bie 
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ftlbeme ^erne ^inauä, mo ba$ Monbreid) über 
fc^marjen 9Bipfeln lag. 9Beit mar e£ borf unb 
fcfyön, bod) überall oon 6ünbe umlauert. Man 
oerirrte fiel) borf. ©r fa^ bie ermorbete ©id>e mit 
blufenber ^Srone, metyenb im 9Binb, er faf) efma$ 
9?ofe$, ©)uffenbeS, 93erbred?erifd)eg, eine 9l£f in 
ber 55anb nad) bem 93aum auäfmlen. Äeulenb 
ffürmte ber 9?ad)tminb um ba$ ntorfcfye 'Jörfter-- 
fmu$. ©He eilten [erliefen. 9lber ber 3unge mar 
tt>acf> unb laufcfyte auf bie Gtimme beä ßebenä. 

911$ 3en$ bei Morgengrauen etma$ Sd)laf 
gefunben, työrte er ^>alb im ©raum ein lang-- 
gejogeneS, jammernbeä ©Beilagen oon unten 
herauf tönen, ©r fcfyrecfte empor, fuf)r in bie 
Kleiber unb ftolperte bie [feile kreppe ^erab. ©He 
6tube unten mar leer. ©Item unb ^orftge^ilfen 
maren meggegangen. ©cfyauerlid). ©)a$ öbe, 
»erlaffene &au$. 9htr ©rete, bie ^u^rnagb, bie 
eine fernere 3unge £atte, traf 3en$ im 55of an. 
„9Ba$?" fdjrie er. „9öa$ ift benn gefdje^en?!" 

Unb bie ©totternbe braute mü^fam jmifcfyen 
©d;lucf)$en fjeroor: „93— beibe — beibe — ftnb 

tot — bie jungen ©rafen ja — ftc ^aben 

ftd) erfepoffen — |>eute n— nad)t — ja 

— alle beibe! 9!" 
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3en3 [türmte jum 6d)loffe hin* 0a$ ©itter-- 
tor ftanb offen, toeit , unb ungehinbert laut er 
heute in ben ©arten, ©r eilte jum erffenmal 
bie QXÜee entlang, an »erftörten 93ebienten »or- 
über, unb näherte ftd), ohne Q3ewufjtfein, wag er 
wagte, bern ßchlofjportal. 0er 93ater fam ihm 
non bort entgegen — er winfte ihm fchweigenb, 
fah au£ wie ein gefchloffener 6arg, nahm feinen 
< 2lrm unb ging mit il)m juriicf. < 2Borfloö blieb 
ber fürchterliche Heimgang, ©rff alg fte ftd) bem 
gorfthaug näherten, brachte 3eng eine tränen-- 
erffidte grage h^or: „Sinb fte benn wirtlich 
tot? 93eibe?" 

„9tein, 3unge," hätte cr b* c bumpfe $lnf' 
wort. „0er Pleitere nicht 0er hot fehlgefchoffen. 
3iur bie “klugen getroffen. QSirb blinb bleiben, 
aber leben. 0er kleine iff hinüber." 

3eng fah bie Butter bei ber 93ibel ft$en, alg 
fte bag ioaug betrafen, ©r wanbfe ftch> ab. 
0raufjen im freien ffürmte eg jwifd)en 9?egen* 
fchauern unb 6onnenfcf)ein. 3eng »erfroch ftd) 
in einem bunfeln ^öinfel. 'Jßo £eo, ber alte 
Äühnerhunb, fein ©nabenbrot betam — bort 
blieb er. 

$lbenbg gefchah efwag ßeltfameg. 0ie ßonne 
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^atte am Äimmet geftegf, unb über bunfetn, bä- 
rnonif d)en QBotfenbatten erfcfjien fte nod) jutc^t 
at$ tfmonenbe Königin unb marf ein 'Jtammen-- 
meer über ben QBatb, beffen rote ©tut bie genfter 
beö gorftyaufeg burd^brang. Äerrtid) geigte ftrf) 
nod) einmal bie ©cfyöntyeit ber ‘Jöetf. ©)ie oer* 
ftummfen SD?enfd?lein ftarrten £inaug — ber Q3afer 
faltete bie Äänbe. „<S>iefe Sünber!" flüfferte er — 
„^aö ju oertaffen! So!..." ©r brad) mieber 
ab. ©)od) Seng mar im 3meifet, ob ber Q3ater 
9?ecfyt fjatte. 

©g mürbe Äerbft. ^ein $eff, fein Sagbritt, 
nidjtg — bag Scfylofj btieb ftumm unb tot. ®er 
©raf mar nid)f oerreift, ber ©raf mar im Schlöffe, 
©r fafj bei feinem btinben Sofm. QBag mochten 
bie beiben miteinanber reben ? — ©g mürbe 92ßin= 
ter. Briefe Sdjneetaff ringgum^er, unb btifjenbe 
©igbtumen an ben ^enftern beg ^orftfmufeg. 
©ineg ^tbenbg — oor 3)reifönig — 3eng fjatte 
ein 9)?ärd)enbud) aug ^inbertagen oor ftc^ unb 
tag ben $tti 93aba, bie ©ttem fpielten Sd)a<$ — 
ba podjte eg — fdjarf — mie nur einer pochen 
tonnte. 3)er ©raf trat ein — bie görfferleute 
erhoben fic^ in 93ermirrung. 

„©Uten ^Ibenb. £aftt eucf) nid)t ffören, Ceute, 

fitrfd»felb 3 
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§)er oerfcf)loffene ©arten 


id> fetje rnidp. 93in lange umljergelaufen, e$ ift 
£öllifd> falt. £>abt if>r ^Bacpolber?" 

SOßie alt er au$fa£. ©rau, gebütft, erlogen, 
©r tränt — bann fpracb er meiter ju ben be* 
mutig 6d>meigenben : „9ftein 6o|m ift fjeute jum 
erffenmal im freien gemefen. — 3<$ mufj mid? 
je$t nad) einem ©efellfdjafter für tyn umfe^en. 
^Iber ^urt ift fjeitel. 9ttemanb pafjt if>m. 93or= 
lefer mag er nictyt, ©ele^rte erft red)t ni<^>t — 
id) mollte eg je$t mit einem Sungen aug bem 
©orf t>erfud)en. $lber ba fanb icfy leinen. £auter 
ioammel, ma^rljaftig. görfter, tann id? beinen 
6ol?n befommen?" 

„^ie fornmen mir ju fold?er ©nabe, £>err 
©raf?" 

,,3d) meij?, bein Sofm ift anberä alg bie 
anbem. 9Zun fragt ftdj’g nur, ob er £uft f>at. 
Söo ift er benn?" 

3en$ er^ob ftd? y>li5^lict) au$ bem Äerbmintel 
unb näherte ftd) bem ©rafen, ber tyn erftaunt 
betrachtete. „'Jöillft bu?" fragte er leife. 

„3a, Äerr ©raf. 3d? mill überhaupt nichts 
meiter!" 

,,©)u bift bod) ber munberticbe ^au$, ber $ag 
für $ag am ©ittertor geftanben unb in ben 
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6chlofjgarten geftarrt hat? 2öa$ tt>oUteft bu benn 
ba feljen, mein 3unge?" 

„3eh weifj nicf>f 3h*e 6öf)ne." 

©er ©raf fc^lug bie Äänbe oorä ©eftchf. 
9ftan fah ihn jittem, fämpfen, überwinben. ©ann 
fprach er weiter. „©iner iff noch ba. Unb ber 
ift folcf) ein (Sünber oor ©oft geworben — ber 
hat feinen leiblichen 93ruber überrebet, mit ihm 
gewaltfam au$ bem £eben ju gehen. ©ewaltfam 
baä ^reuj ju ^erbrechen, baS ©off ihnen auf* 
erlegt hatte. SOftd) 5 u ^erbrechen, ihren alten, ein* 
famen 93ater. 9Zun hat er erfannt — geblenbet, 
wie er ift, geftraft, unb leibet namenlos. 3d) 
habe ihn fo weit gebracht, bafj er am £eben bleibt, 
weil ich ih m immer wieber fage, baj? i<h feine 
6ünbe oerftehe unb »erjeihe. *2lber bafj er ba$ 
ßeben wieber lieb gewinnt — bie Aufgabe tann 
i<±> nicht erfüllen, ©u haft nod) helle klugen, 
3unge, weifjt nichts »on 0ünbe unb . . . QBillft 
bu’S uerfuchen?" 

„3ch tuill! . . 

©a ftiftte ihn ber ©raf. 

9?un war ber 6ohn be$ ^örfterä täglich im 
oerfchloffenen ©arten, ©äglidh mar er bei bem 
Q3linben, feine einzige ©efellfchaft, ber 3auberer, 
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ber ihn allmählich jum ©preßen, jum füllen ©e* 
niefjen, ja jum £äcbeln brachte. 3eng fab er= 
ftaunf, bafj ber ©arten nicht ben minbeften 6puf 
barg, fein SDZärdjenleben, nichts, mag nicht mirf* 
licb gemefen märe. Unb boeb, ber geblenbete 
©belfnabe in feinem 93ufjgefübl — ein Slftärcben* 
gebanfe beg Cebeng mar er. 3eng fab in eine 
90^enfcbenfeete, 3eng b*>^ ib rc 93eicbte. ‘Dftdtfg 
erfebreeffe ibn. ©r laufebte unb gab bem 93er* 
ameifelfen ^rieben. 9lug meiner 9öiffenfcbaft? 
©r mufjte eg fetbff nicht. ©Üe 9?afur in ihrem 
©rmacben, rein unb naeft, nicht fünbig bem 93e* 
freiten, lehrte ihn, mag er ju fagen hatte- Unb 
alg fte eineg 91benbg lange miteinanber gemanbert 
mareit, 9lrnt in 9lrm, fo mie ber 93Unbe einft 
mit feinem 93ruber gemanbert mar, ba mollten 
fte ermübet raffen, unb ben jungen ©rafen quälte 
ber ©>urff. ©r lief? ftcb mit 3eng’ Unterffüfjung 
auf einem 93aumftumpf nieber, unb ratlog fah 
jtcb ber ^örfferjunge nach einer ©rquidung für 
ihn um. ©)a fam t>on meitem b^ ctmag 9?oteg 
unb Ceud)tenbeg beg 993egg gekritten, ©in 90^äb= 
d>en mar eg, im SOZagbfleib, jung unb febön, 3ettg 
mufjte plöblicb mieber an bag 9?ote, 3)uftenbe, 
93erbred>erifcbe benfen, mooon ber alte ©raf ge* 


Digitized by Google 




©)er »erfchloffene ©arten 21 

fprochen, alg er $lline fommen fah- §)ocf) lieft 
er ben 'Blinben nichts baoon nterfen unb fagte 
Reiter : „£)a tomrnt fcfton üMlfe in ber 9?ot, Äerr 
©raf. 2lline, bie ^leinmagb aug ber Meierei, 
bie fotnntf mit iftren Sftilchfübeln." 

$lline fam. ©anj anberg aber mar ber $lug* 
brucf iftrer 3üge je^f alg früher. Unbefangen, 
fterjlich faft fte Seng an — mitleibig, fcfteu ben 
©ebieter. Seng brauchte iftr nur ein 3ei<f>en ju 
geben, alg bag Stäbchen fcfton |)infniete, bie 
^rageffange oon ben Sputtern abnahm unb einen 
iooljbec^er, ben fte aug ber 6d)ürjctttafche ge* 
jogen, mit gelblicher 9D f Zil<±> füllte. „QOßenn ber 
£err ©raf — aug meinem Srühftücfgbecher tritt* 
fen miU? . . 

©r tränt, bann fagte er, bie toten klugen auf 
^lline gerietet : „<2>anfe — für beinen golbenen 
93echer." 

„3d> habe auch *2lepfel aug bem ^Binterteller. 
Stögen 6ie, &err ©raf?" 

„3d) nicht, ^ber 3eng — bem muftt bu einen 
Gipfel geben." 

„3eng mag nid)t." 

„2öie?" 

„$och, bod)! 3d> banfe!" $tef errötenb 
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nahm ber görfferjunge ‘SUine ben Gipfel ab, boeb 
hielt er babei tyre Äanb feft. 6ie lief* fie ibm 
lange. 3)ann |>ob fie tyre £aft auf bie ©ebutfern 
unb ging. 

<5)ie beiben 3ünglinge fafjen einanberfebtteigenb 
gegenüber. „3)u baff t^r lange bie Äanb ge- 
geben", fagte ber ©raf unb lächelte leife. 

„Ö nein..." 

„‘Jßarurn leugneff bu bag? QBa^ baff bu 
gegen ein feböneg unb gute# 'Sftäbcben?" 

„9tfd)tg ..." 

„<£>ag mein’ id). $Ufo geb ibr nach, lafj mid) 
in meinem ©arten unb tt>irb um fie! ©eb jit 
^Uine! 3b* werbet eud) febr liebbaben." 

„QBarurn glauben 6ie ba$, £>err ©raf?" 

„ < 2öeil id) eg füble. 3cb b Q be mfe &ie &ell* 
börigfeit unb ben febarfen QSlid erfauft, ben 
3tt>erg 9?afe bat im 9D?ärcben — bu rneifjt. Sehr 
teuer erfauft. $lber idb oerficbere bir, ^lline mirb 
bein ^Beib. <5)u jauberft?" 

„3cb möchte in 3b*ent ©arten bleiben." 

,,©eb 5 U ‘Slline!" 
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C\>un regnet eS lieber, kalter 9Rachttt>inb fegt 
^ ^ QBafferffaub. 3m 9Ru ift ber ganje 9D?enfch 
burchnäfjt GHe 9Rechte behauptet ben nertnehten 
Gchirm, bie ßinfe gräbt in ber ^afc^e unb fucf)t 
^Bärme. Gtnig gleicf> aus unbefannfer Äeimaf 
fließt ber 9Regen, SORärchenfpiele non Gilberfunfen 
tanjen im CichtfreiS einer Caterne unb tnerben am 
93oben fchmutjigeS 9?innfteintoaffer. G)er ioimmel 
ift bunfel. 

Gnge, nerfteinerte Gtrafje — fte tötet bie 
$ll?nung ber QBett. 3)ort brüben tninft ein ioauS 
mit roter Caferae. (£3 ift garftig tyerumjulaufen. 
3ci) öffne bie ausgeleierte $ür unb ffeh’ im 9Raume. 
G)unff non 3igarren unb 93ier. G)ie jooljtifche 
ftnb bic^t befe^t. CinfS non Gtubenten — bunte 
9D?ü$djen im Warfen, glänjenbe Gchtneifjftim, ein- 
fältiges 3ungenlacf)en. Gin mächtiger Gteinfrug 
macht bie 9Runbe. Gie faufen unb lachen, lachen 
unb faufen. Giner ift ‘Söifjbolb. SCRan nerffeht 
ihn faum, aber man lacht. Gr ftfjt tneit hinten- 
über unb h°t &en $ltm um ^cÜnerin ge- 
klungen, fafett, frä^t. 3)aS 33Räbel fiebert, halb 
93erftänbniS, halb fernen. Gie mufj auch nach 
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ben ©äffen fefjen. Äübfcpe junge &erle, fo glüd= 
licp, efet^aft glüdlicfy. “^ur einer jie^t ein 
melancfyolifcpeg ©eficpt; er nimmt ftd) putjig aug 
in feiner mollenen ‘pubetmü^e, bie eine 3oboform= 
roolfe augatmet. ©er l)af einen Sd)tnifj über 
ben Scpäbel gefriegt — fuf tue£, aber efjrenooll. 
„cproft!" 

„ßeni," grunjt er, um aud) mag ju fagen. ©ie 
Kellnerin lad)t tyn aug unb jupft an feiner SDfai^e. 
Sie ift £übfd>. ©efcpminft natürlich $lber3ugenb- 
röte treibt burcfy bie Scpminfe. ©er 5?opf ift 
fein, ein runbeg ^Üinbergeftcpt. Sie macpt ftcp 
abrett im einfachen Sd)tt>aräfleib,ba1 ©elbtäfcpcpen 
am ßeberriemen. Sie ift fd>nell unb kräftig unb 
roiegt ftcf> im ©ange. „Ceni — a SSftaafj!" „So- 
fort!" 

9?ecfytg ft$en an einem fteineren ©ifd)e jmei 
Männer oon Secpjtg, oermitfert, Orbengbänbcpen 
im ^?nopflodj. Sie fcpmeigen unb paffen ftd) an. 
©od) £aben fte einanber nicpt in ben klugen, benn 
bie graue < 2öolfe, bie jnnfcpen tynen mailt, be- 
fdpäftigt fte in taufenb ©effalfen. Sie fcpmeigen, 
weit fte ftd) feit 3a£ren alleg erjä^lt £aben — 
»om Kriege, oon tyrer 3ugenb, alleg. ©ag ift 
fcplimm. ©g gibt nirf)tg $u ersähen me^r. 
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3 cf) trete an ben Btttteltifd) unb taffe mid) 
nieber. Cent [teilt mir ein £albeg bin, febtoeigenb, 
frifcb- 3cb b^be feine gäbigfeit, gleich lo«ju- 
plaubern unb gefalle ibr rnobl nicht „Bitf febeen 

— 'Brot!" 3?ann fli^t fte mieber ju ben Gtu* 
benten. ©>a$ 'Bier iff gut — aber bie Cuft. 
Solch 9Rorgentt>efen ben ganzen §ag im Qualm, 
©in altes 'Jöeib fommt mit 3eitungen. Bor jebem 
$ifcbe biitft ftcb ber frumme 9Micfen. „'tfliegenbe 

— Cuftige — Reifte — ©en’ralanjeiger — Batter- 
tanb — " 3cb fcbüttle ben &opf, ohne aufjublitfen. 
„<2lucb fein Batterlanb? ©ar nij ?" BMe ettoaä 
6cbiefgen>ebteö febiebt fte ab. 3)ie birfe, ftcbfbare 
Cuft — ba3 beifjt in bie klugen. $Hle$ oermebt 
ftcb i n jarten ^Zebel, baä Gtubentenlacben flingt 
buntpf. Bon braunen mirb sagbaff bie ^ür 
geöffnet, ein fd>arfer Cuftjug macht mich flarer. 
©in Krüppel iff b cre ingefommen, mit Bkcbä- 
bölstben, ein junger blonbbärtiger BZenfcb unb 
f^leppt ftcb nn Brüden. Bon §ifcb ju §ifcb — 
ba$ bauert lange, ©ie Stubenten lachen blöb’ 
weiter, bie eilten ftieren apatbifcb- ©t legt ntir 
höflich eine Schachtel neben ben ©rofeben, ben ich 
ihm aufä Brett geworfen habe. Ceni läuft bin unb 

her, auS bem Oranje oon trügen, ben fte in 
Atrfcdfelt» 4 
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Äänben fyält, fließt blinfenber 6d)aum auf i^re 
geröteten ginger. ©ie fic^t ben 93ettler, btetbf 
oor tym fte^en, unb icfy £öre ein leifeg ©efpräd). 
„©rüfc’ bid) ©oft, Gtyriftel." 

„®r ü§’ bid) ©oft, SDfagbalenV' 

„<£)a hinten ffel)t’g ©ffen — wo bie ab- 
geräumten Heller fteljn. *21 5?albgljayn ! <3)ie l)ab’ 
id) grab’ nod) ern>ifd)t <$>ie $llte ig auf ber 
9?ebout’ £eut." 

©r fc^teppt fiel) tyin unb labt ftd) unb folgt 
tyr babei mit großen, ruhigen Q3Iiden. 6ie nidt 
i£m ju unb läuft &u ben 6fubenten. Einberg 
alg oor^er . . . Ober boefy niept? ^ein. <Da fiifjt 
fie fogar ber 6d)warje mit ber 9?üffelnafe. 3d> • 
jatyle unb mad)e miefy rafd) baoon. 
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/Jstubten Ratten ipn nacp TOincpen geführt, 
unb jufällig fiel baä 3Beipnacpt$feff in biefe 
$age. ©anj jufällig. §)aä war ipm erff peute, 
am borgen be$ ^ierunbjmanäigffen, eingefallen 
unb patte ipn fettfam erregt ©in Äeimatlofer 
erfepien er fiel) felber, unb niept mie einer, ber 
bie Äeimat au$ eigner 6cputb oerloren, fonbern 
fte burep frembe niemals befeffen patte. Unb 
boep . . . 

©$ mar fo (alt unb ungentüflicp in bem Äotel* 
jimmer — er mufjte fort <£>ie biden, ffaubigen 
Folianten, in benen er lange geblättert, opne reept 
ju miffen, ma$ fte ipm fagen follfen, lieft er 
liegen unb eilte bie kreppe hinunter. Unten am 
portal übergab ipnt ber portier ein 'Sriefcpen. 
Gilbert erfepraf unmillfürlicp unb murmelte oor 
fiep pin, inbem er ba$ Äuoert aufrift: „9^ur (eine 
©inlabung." ‘Slber er patte e$ richtig getroffen. 
©$ mar eine ©inlabung jutn heiligen $lbenb, bie 
ipm fein einziger greunb in ber fremben 6tabt, 
ber Suftijrat 93bding, gefepidt patte. *2lu$ ber 
Ciebeäftimmung be$ peutigen £age$ mar fte ge* 
feprieben unb junt 6cptuffe mit einem Keinen 
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< 2Bi$cf)ett oerfefjen, um nur jcbe fentimentale 
Regung in Ulbert »on uorn^erein §u unterbrächen. 
Gilbert ffanb, ben ‘Brief in ber Äattb, unb über- 
legte, 'Jeine, l)erälid)e 'Sftenfdjett mären e$, ba$ 
©()epaar 93öc!ing, unb ber c 2öeil)nad)tgabenb bei 
tynen mufjte ftcfyer bie befte, golbigffe ©timmung 
l)aben. 3)ocfy Gilbert fürchtete ftd) banor. ©r 
fal) ein frembeä ©lüd unb ftd) felber ju ©aff. 
©>a$ fonnfen tym am ^ibenb aud) bie minter* 
liefen ©fragen geben, menn er nad) feiner ©e* 
mol)n£eit ftillfdjlagenben Äerjenä an ben bunfeln 
Käufern entlang fdjritt, au$ beren Jenffern il)n 
bie brennenben ©fjriftbäume mie ferne ^inber* 
träume grüßten. ®a£ tjafte itym aud) früher 
immer 93efriebigung gegeben für feine unbeftimmte 
©e(mfud)t an biefem ^benb. Unb ma$ bebeutefe 
benn fcfyliefilicfy »biefer ^Ibenb*? QBer bie tiefe 
ma^nenbe ©fimme ber Ciebe nicfyt immer unb 
immer burd) ben < 2lUfagSlärm beä Qafeinä tönen 
l)örte, n>er ftd) ber einen großen Jorberung ©otte$ 
an ben 9ftenfd)en fein ganjeä £eben lang oer* 
fd)lofj, ber burfte aud) an biefem $ibenb nid)t 
mit feuchtem 93licf unb eifelm Äerjen ba$ £id)t 
ber 93erl)eifjung flauen. 9foin. ©r mollte ben 
finbifd)en 9?eft in feiner ©eele enblid) töten. 
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ganj ernft, ganj reif bie Wahrheit beä ^efteS 
jeben §ag an ftd) erfahren. 

SS bunfelte fchon, als er auf bie 6trafje 
hinaustrat. Hefter, bläulicher 6cf)ttee tag auf 
bem 93ürgerfteig unb auf ben <£>äd)em, am 
Äintmel funfelte ber $lbenbftent, unb bie trodene 
©ejemberfälte lief? bie feierlich erregten 9ftenfchen 
fchneller unb fchweigettb an ihm oorüberhaften. 
Ulbert fenfte umoillfürtich ben ‘Slid, wenn er 
ben oerfonnenen klugen ber mit ©efcfyenfen be* 
(abenen £eute begegnete. 9fc>d) nie in feinem 
£eben l?atte er ftd) fo einfam gefügt. 3)abei 
fürchtete er ftrf> oor bem eignen finbif<f>cn ©efühle, 
baS er fo teid)t ein fentimentaleS nennen mochte 
unb baS hoch an bie innerffe °Pforte feinet 
ÄerjenS griff. Sr rnanbte ftd) mühfam oon ben 
einzelnen ©effalten ab unb wollte ftch an bem 
altgemeinen, frieblichen ©etriebe erfreuen. 9^och 
fah er feinen Shriftbaum in ben bunfetn Käufern 
aufflammen, noch mürbe überlegt, getauft unb 
heimwärts geeilt. 3)ie i^inber, bie an ihm oor* 
überliefen, trugen am tiefffen baS ‘SBeihnachtS- 
ttmnber in ihren klugen. 9D^it glühenben 
langen unb fcheu an bie Srwachfenen gelehnt, 
trip^>ctten fte burch ben hmden, fnirfchenben 


Digitized by Google 



30 


9öetynacf)ten in ber ‘Jrembe 


6ct)nee, unb e$ war, al$ wäre überall ein frembeS 
Cicfyt, ein überirbifdjer Stimmer in ber £uft, 
ber bie Keinen $5pfe in ben ^eljmü^en wie 
ioeiligenfcfyein umgab. 3n ben buntein Strafjen- 
eefen ftanben nod) einige ^annenbäume, bie tyren 
953albgerucp unb SOZär^enjauber bajugaben. 3ef*t 
waren fie halb oor eine Sd)i<ffat$frage geftellt, 
benn in wenigen Stunben entfcfyieb e$ jtdj, ob 
fte einen nie geahnten ©lanj, in Cicfytern er* 
ftra^lenb, non grofj unb Kein geliebt unb an- 
geftaunt, erleben follten ober al$ „unoerfäuflicfye 
< 2öare" irgenbwo mit altem 93renntyols lagern 
unb fd)mä£lid)en ^euertob im Ofen eineä 93äcfer$ 
bulben mußten. „ioawb e ^ m önner ! Hampel- 
männer!" Kang ju bem büfteren Sinnen ber 
93äume ber unbeKimmerfe (Styor ber Keinen 93er- 
fäufer, bie mit roten 9^afen nur an ba$ ©efctyäft 
ber ©Item unb nid)t an tyre 93efcfyerung benfen 
burften, in tyren Cumpen, oor ^älte jittemb, 
immer oon einem ^uf? auf ben anbern ^üpften. 
911$ Gilbert biefe armen, oerftofjenen ©efd)öpfe 
faf>, ba füllte er ptö^licl) me£r 93ejielwng ju 
tynen al$ ju ben reichen, glücKicfyen ^inbern, 
benen balb fo »iel, fo wunberbar oiel an ©aben 
unb ©üte juf allen follte. 3n fdjnellem ©ntfcpluffe 
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trat er f)in unb taufte ben Schreihälfen, bie, feine 
•^Ibficht nterfenb, ihn fofort umbrängfen, fämt- 
ließe Hampelmänner ab unb mußte bann oor ber 
allju banfbaren Horbe, bie non einer Ungeheuern 
£uftigfeit ergriffen mürbe, in eine ftille Seiten- 
ftraße flüchten. 

(£r tackte etrnag bitter oor ftd) hin, inbetn er 
ben ermorbenen $ram in ein 3eifunggblatt hüllte 
unb bag °Pafet unter ben $lrm feßob. ^reube 
hatte er alfo h^nte abenb feßon oerbreitet unb 
mürbe bafür moht ftcf>er für oerrüeft gehalten. 
Unb boch, bag brennenbe Ciebeggefüßl, bag biefe 
ganje törichte ^Ünbermelt umarmen mochte, eg 
mueßg in ihm unb gaufeite ihm in ber bunfeln 
(Stille oor, mag er am meiffen gefürchtet hotte — 
eigne i^inbßeitgerinnerungen, eigne ^Beißnachtg- 
•träume, bie er im (flternßaufe oerlebt. 3erronnen, 
oorbei bag alleg. Unb mar eg benn mirflicß ein- 
mal ba? 3n ihm gemiß — in feinem Q3ruber, 
in feiner dufter. “Slber fein Q3ater? Qlucß fein 
Q3ater mar ihm an biefem $lbenb anberg, ganj 
anberg alg fonft erfchienen. QBenn ber häß- 
liche Qllltaggfampf ber (Elfern, ben fie oor ben 
entfetten klugen ber ^inber führten, ßcß auf 
menige Stunben, folange ber c 2Beihnacßtgbaum 
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brannte, gelegt hatte, bann mar feine tinblid?e 
Seele fo bantbar gewefen, o, fo bantbar — big 
jutn nächffen $age, wo ber 93ater bie fchöne 
^eierftimmung wieber bereute unb bag jart ftct> 
anwebenbe 93anb brutal jerriß. ®oct) Gilbert 
blieb bantbar für ben heiligen $lbenb, er unb 
fein 93ruber, fte träumten unb fpielfen noch lange 
bamit. Srft fpäter, in reiferen Saßren, füllten 
fte, baß fte aud? um biefen ‘Beßh betrogen waren. 
<5)aß anbre 9ftenfd)en an biefem *2lbenb ein 
anbreg, tiefereg 'Jeff ber Siebe ju feiern wußten, 
weil eg a ug einem tieferen 93oben gewachfen 
war. <2öer bie ntafmenbe Stimme ber Ciebe nicht 
immer burd? ben ‘Sllltagglärm beg £ebeng tönen 
hörte . . . Unb bod) — wie tonnte fein 93ater, 
feine Butter, fein 93ruber, ja, er felbft fte hören? 
Unb wie war eg bod? fo natürlich gewefen, baß 
bie »erfcfyüttete Sef?nfud)t ihrer ioerjen an biefem 
‘SXbettb einmal aufblü^en wollte. $lud) in bem 
93afer. Jreilid? non Sitelteit unb äußerlichem 
^Drange umwuchert — aber eg lebte bod>, 
eg war bod? ba: (£r hatte cg felbft gefeljen, 
er erinnerte ftch noch beutlich, wie fein 93ruber 
unb er in ber bämmerigen &inberffube warten 
mußten, unb ber Q3ater abenbg im befchneiten 
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^eljrocf, mit ^afeten belaben, £eimfe£rte unb 
gefjeimnigboll burd) bcn ^orribor im Korber* 
^irnmer öerfdjmanb. ©ann hörten fte ifm t>om 
fdjimpfen unb toben — über bag bumme 93otf, 
n>ie er feine ©affin unb bie ©ienftboten gemeinfam 
titulierte — bafj ber Q3aum mieber frf)ief ftänbe unb 
bie Cicfyter nirf)t pafjten unb mag fonft nocf> mar. 
60 fcfdintnt bag alleg Hang — l)eute abenb jitterte 
bod) burd) alleg ein menig £iebe, unb bie ^inber 
f)ord)ten barauf, ofme ftd) &u fürsten. ©ann 
fam ber grojje Moment, ©er Q3ater öffnete bie 
Flügeltür beg 93orberaimmerg , unb bie Knaben 
traten langfam in ben marinen, lic^terfüUten 
9?aunt. ©ort brannte ber Q3aunt, ©efcfyenfe 
lagen funfelnagelneu unb fein georbnef auf bem 
meifjgebedten ©ifcfye. ©er 93afer gab fte i^tten 
unb erflärte alleg, fd)ön gefleibef, elaftifd) auf* 
gerichtet unb in etmag felbftgefälliger *t?reube. 
©ie blaffe dufter lächelte ftill baju unb faf) bem 
93afer, mag bie 6 öfme fo feiten an if>r bemerften, 
uoll in bie klugen. 6 ie bebanfte ftd) öerfd)äntf 
für ein 93rieffuoert, bag tyr ber Q3ater, einige 
‘Sßorte murmelnb, in bie £anb brüdfe. 6 ie follte 
ftd) felber bafür laufen, mag fte ftd) münfd)fe, 
er müfjte eg nid)t. Unb bie Butter freute ftd) 

Ätrfcljfetb 5 
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herzlich über ba$ ©elb unb überlegte fchon heim* 
lid> , tt>ie fte einen ^Teil baoon 5 « bem targen 
QBirtfdE>aft^getbe legen, für bie Feiertage bem 
©aften eine feltene 93orfpeife erftehen könnte. 
9 ?un mürbe ba$ £)ienftmäbcben ^ereingerufen 
nnb befchentt unb oom gnäbigen &erm burch ein 
gemagteS ^öitjeben jum Cachen gebracht <5Me 
Butter unb bie Kinber burften mitlachen. §)ann 
fing ein 3 weig am ^öeihnachtSbaum 'Jeuer, unb 
in übertriebener Aufregung überfchüttete ber 
Q3ater bie Kinber bafür mit ungerechten Q3or= 
mürfen. 60 fanf bie fchöne Stimmung ein menig. 
Später aber, beim ‘Slbenbeffen, erholte fte fich 
mieber, benn ber Q3afer erzählte bei gutem ©ffen 
oiele ©efehiepten unb fcpilberte ihnen ganj aus- 
führlich bie QöeihnachtSbefcherung im föniglichen 
Schlöffe, ber er natürlich niemals beigemohnt 
patte. 

‘Sann ging man fchlafen. Q3ater unb Butter, 
ein jeber in fein 3 immer, unb bie Kinber plau- 
berten in ihrem Kämmerlein noch ftunbenlang 
felig, im monnigen 93emuhtfein, bah nun brei 
ganje, lange Feiertage ohne Schularbeiten unb 
mit oorjüglichem ©ffen lommen mürben, freilich 
nidht fo friebli(h wie ber heutig $lbenb, aber 
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bog märe aucf) ju öiet beg ©Uten gemefen. Sic 
fannten tyren Vater unb fafen bie TBanblung 
ooraug. 

Gilbert mar in feinen Träumereien big an bie 
Sfarbrücfe gefommen unb blieb je$t fielen, in= 
bem er ju ben fepmarjen, »erfefmimmenben Vaurn» 
gruppen am jenfeitigen Ufer ^inüberfai). Witter 
muepg oon neuem in ber falten ©infamfeit, bie 
ifn oom V3affer fer urnjog, bag feparfe ©efüljl 
beg Verlorenen unb nie Vefeffencn in feiner 
Seele. ©)ie Ciebegregung biefer menigen Qlbenbe, 
mag fatte fte für fein ganjeg £eben bemirft? 
3e rnefr bie $inber fjerangemaepfen maren, beffo 
meniger Vebeutung Irntte bag VJetynacptgfeft für 
bie ©item, unb jmifepen i^nen fiaffte balb ofne 
^iügnaijme, rütfftcf)fglog ber fürdpterlicpe 9?if. 
©)ie Butter jerbracp baran unb refignierte, ber 
ältere ^nabe mürbe franf unb ftarb, unb ber 
Vater oerfefjrte mie ein grember, ber ftd) nur 
bebienen lief, im eignen Äaufe. Gilbert aber, 
auf feiner freien, garten ^ünftlertaufbafn burcf= 
gebrungen, löfte [ftd) allmäftficf) *>on ber alten 
Umgebung, inbem er grofe Reifen unternahm 
unb lange in ber gretnbe blieb, mit anbern 
^ugen, anbern QBünfcpen. So mar eg gefommen. 
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Unb fo n>or er allmäftlid) attein geblieben. xftur 
bie SÜKutter grüftte iftn nod), mo aud) immer er 
ftcf) auffnelf, mie ein ferner Stern. 

§)ie 3far raufcftte bunfel ju feinen lüften, 
unb er füllte fein Ceben mit ben Qöogen baftin* 
eilen. Oftne £iebe feine QBeiftnacftt, oftne QBeift* 
nad)t feine ßiebe. ^ünftlicl) aufgeflebt bei iftm 
ba$ alleg — unhaltbar, oftne 93ebeufung bie 
träume ber S^inbfteif, ba fte im fpäteren Ceben 
ben groften Stürmen nicftt ftanbftielten. 9?ur ftd) 
felber burfte er nod) befragen, nicftf, wag er ge» 
lernt, fein Q3eifpiel, bag if>n ftcfter füftrte; wo er 
auch bangte unb litt. Unb fo lieft er benn 
jieften ben füften, finbifcften bräunt, fo gab er 
ftd) benn ganj feinen Pflichten, feinem einfamen 
Gingen ftin. 

Sr fürchtete ftcft baoor, in bie Stabt jurücf-- 
jufeftren, unb oor ber SÜnfternig beg ffillen °parfeg 
fürchtete er ftcft nod) meftr. QBag blieb iftm 
übrig? Sr manbte ftcft wieber bortftin, oon wo 
er gefommeit mar. Unb alg er ben Straften 
wieber sufcftritt, wo Je^f nur nod) oereinjelte 
SBanberer ftd) jeigten, ba blieb er unwillfürlid) 
wie gebannt unb mit poeftenbent Äerjen fteften. 
3n jebem Äaufe, in jeber ^öoftnung leuchtete eg 
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unb rief nach ihm. ©r fah ftc förmlich, bie 
liebenben unb geliebten 99fenfchen, er fühlte ben 
alten, tounberbaren 3auber, ben er eben noch 
entthronen trollte, übermächtig ror ft<h erftehen. 
©in tiefer, mahnenber ^lang, ein £ieb ohne 
§öne umjog ihn, trährenb er jaghaft bahinfehritt 
unb ju ben fchimmernben ^enftem htnauffah. 
©g rief trie ©locfen in ihm, bu follft rerjeihen, 
benn bu h^f* nicht »erftanben, bein eignet 
£eben unb bag £eben ber deinen, kleine Cüge 
hat bir bie ^inbheif ing üterj gelegt — auch 
unb bei allen anbern ‘SRenfchen ift eg feine £üge. 
<£>ie c 333elt ftrebt fort, ing llnbefannte, ohne ju 
fehen, ohne ju hören, hoch einmal fant bie 'Sot- 
fchaft beg ßichteg in bie < 333elt, bie ihren Weg 
erhellte. 93or taufenb, abertaufenb 3ahren, atg 
ju bem gleiten 6tern, ber jetjt oor beinen ^ugett 
funfeit, bie h^9 e « brei Könige jogen. ©)ag 
Wort oerflang, bie Wahrheit blieb, unb im 
©haog öeg ®afeing erneuert ftcf) jebeg 3ahr ber 
3Tag, tro ihr beg göttlichen ßichfeg gebenfen follt. 
©in Smnfe baoon ift in euch allen, ^uch in 
beinern Q3ater, unb eg fehlte nur ber ©ott, ber 
ihn für immer jur flamme entfachte. *2111-- 
überall fehlt biefer ©oft, trenn man ihn nicht 
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f>egt unb pflegt, menn man baä 93ilb be$ Sinen, 
ber gelebt tyat, bem Anblicken ioerjen nicfyt Zeitigt. 
0u bift fcpulb, bu ganj allein, menn bu nicpt 
lieben fannff an biefem ^Ibenb. c 333er bift bu, 
baj? bu jmeifelft, mo id) glaube? 

Slnb Ulbert mefjrfe ftcb) im llebermaft beg 
Sd)merje3 gemaltfam gegen biefe innere 6timme, 
bie immer lauter, immer eifriger gegen ityn fpracf), 
unb enbKcf) rief er tyr ju: ,3cf) smeifle nid)t! 
9©a$ millff bu? 3d) möchte nur fein &nb me^r 
fein, um nicfyt mieber enttäufd)t ju merben, um 
bie Söafmtyeit ber ßiebe immer unb immer an 
mir ju erfahren!* Unb leife, lauter bocp, als 
feine $lbme£r, fjörte er bie Slntmort: ,0u bift 
ein &inb.‘ 

0a füllte er ftcf> plötjlicp am $lrm gepacft. 
Sr fcpredfe jufammen unb manbfe ftcf> um. 0a 
fa|) er in bie gütigen 3lugen be$ StyepaareS 
93öding, bie i£n auä ^eljfapujen fcpetmifcp an- 
lacpfen. 

„Treffen mir 6ie bocf) nod). Sie einfamer 
3fteland)olifug!" rief ber 3uffiärat unb fcfyüttelte 
Ulbert bie Joanb. '„'Jöaä ftnb ba$ für 3been, 
als ‘Jrember fo allein in ber Stabt fcerumju- 
laufen! ^©otlen Sie benn burcpauS fcfymer- 
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mutig merben? <3>a$ lohnt ftd> boct) mahrhaftig 
nicht." 

„darüber benfe ich eben nach," ermiberte 
Wbert. 

„ßaffen 6ie ba$ fein, £err <S>oftor!" riefbie 
junge fchlanfe $rau mit ihrer meieren, f inblichen 
6timme. „§>abei fommt nicf>tö ©efcheifeg ^erauö! 
3etjt haben mir 6te gefunben, unb nun entmifdjen 
6ie un$ nicht mehr! ®ie <23efcherung bei un$ 
ift freilich vorüber, aber je$t gehen mir ju meinen 
Eltern, unb ba fommen 6ie natürlich mit, fte 
merben ftd) ^erjlid) mit 3hnen freuen!" 

Ulbert mollte noch jögern, mürbe aber oon 
ben ^reunben unter ben *2lrm genommen, unb 
in rafchem $empo ging eg nun bie SSftarimilian-- 
ftrajje hinunter ju bem Äaufe, mo ^rau <23öding$ 
<23ater, ein alter, bebeutenber 9D2uftfer, mohnte. 

„< 200 $ £aben 6ie benn -ba eigentlich unter 
bem *2lrm?" fragte ber 3uftijrat im ©eben, in- 
bem er auf ba$ ^atef beutete, ba$ Ulbert noch 
immer, ohne baoon ju miffen, trug. „Äaben Sie 
fich ctma felber efma$ gefchenft?" 

Ulbert mujjte lachen unb erzählte, mie er ju 
bem 3nhalt be$ ^afetg, einem Regiment oon 
Äamhelmännern, gekommen mar. 
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„ioampelmäniter!" rief ^rau 935cfing entlädt, 
fcfyenfen Sie mir einen!" 

„Sie fönnen alle tyaben, gnäbige grau." 

„3)a$ ift übrigens reijenb, maS Sie ba getan 
fjaben! ©anj reijenb finbe id) ba$!" ilnb im 
9Beiterfd)reiten fal> if>n bie junge $rau mit liebe* 
»oller $eilna£me »on ber Seite an. 

„933ir £aben feine ^inber, ©)oftor," fagte ber 
3uftiärat, als fte baS alte &auS betraten unb 
bie bunfle 993enbelfreppe Ijinaufftiegen — „ba 
müffen mir eben felber &inber fpielen. ©lauben 
Sie mir, mit all unferm 9öa^eitSbrang unb 
©rfenntniSgerebe — baS Reffte unb 93effe in 
uns bleibt bocf) baS 5^inb. ®aS jeigt ftd; erft 
am 9®eif>nacfytSabenb. 933arum follen mir ba* 
gegen anfämpfen ? 9fain, ©)offor — fro£ mollen 
mir fein, menn mir nod) glauben unb unS freuen 
fönnen." 

Gilbert nidte nur. ©r freute ftd> fo fjerjlicb, 
bafj er bie beiben getroffen unb mitgegangen 
mar. 3fun trat er mie ein ^inb mit ben anbern 
großen Äinbern unter ben ftratylenben ©fmiftbaum. 
©)ie alten, liebeoollen £eute fcfyafften noch rafd> 
ein paar ©efcfyenfe für tyn fjerbei, fottff tyätte iljm 
mirflid) baS 55>erj mef) getan, unb all fein 93er* 
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trauen, all feine ^nbadjt fanb er toieber, al$ 
nad) ber Befeuerung fd)öne ‘Sftuftt erftang. ^ein 
< 23etynacf)t$lieb / non bünnen 5linberftimmen ge» 
fungen — ein *2lnbante non Beetfjonen, baä bie 
^lünffler^änbe be$ alten BZufiferS fpielten , be= 
feligte fein Äerj. 


fiitfdjfelb 
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ic roeit iff e$ big Äarbtoar, 93ater?" 
„QOöillft bu £eu te nod> nacf) j 6 arbtoar, 6 o£n?" 

„3a, 93afer." 

„(fine $agereife. SBenn ber 9Ronb roeift mirb, 
fommft bu nad) Äarbtoar. ‘Jöag t>iff 3)u?" 

„3)u fte^ft eg, 93ater. §)ag nämliche, mag bu 
bifi. Sin armer 9Zat (93ettter). *2tber i<$ fann 
aud> mit S)o(d>en fpielen." 

„9ftit3)otd)en? 60 ? 9CRit oergifteten 'Solchen?“ 

„®ag gUt ber Stenge gleid)." 

„<5)urcfyaug nid?t, ’Jteunb. 2 öenn bu bid) jum 
93eifptel beim fangen ritjen unb, oom Schlangen* 
gift burcfyriefetf, bicf> am Q3oben mätjen mürbeff, 
bann ftrbmten bir bie £eute ju. ^öirfticfye $obeg= 
quat ift fetten ju fe^en. 6 ie gaffen unb geben 
bir gern tyre ^ubfermünjen, unb wenn bu tot 
biff, gefjen ftc meiter. $lber 0 otd>e? ©anj ge« 
mitynlicfye ©olcfye? 9}ein, bag jie^t nid>t." 

„'Jöag fannft bu benn, Q3ater?" 

„ 3 dj fann gar nicfyfg. 3 d) £abe ein ©elübbe 
abgelegt." 

„ 60 ! c 2 Bem benn?" 

„3)er blutigen ^ati." 
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„Unb worin befielt bein ©elübbe?" 

„9?arr bu, ftehft bu e$ mir nicht on? 3ch 
ftteife, folange ich leben werbe, bis junt nädhften 
Wafern mein linfeS $luge ju." 

„3cf> bachte, bich bienbete bie 6omte." 

„3a, baS ift gar nichts, baS Qluge jufneifen, 
wenn bie 6omte fcheinf. 9Zein, wenn fte nidjt 
fdheint, immer unb ewig, bei 9?egen unb 6onnen~- 
fcf)ein baS $luge jufneifen, baS ift etwas, unb 
baS habe ich nun feit ftebje^n 3ahren in Qualen 
unb Ueberwinbung burcl)gefü^rf. grage bieCeute." 

„Unb baoon lebff bu?" 

„freilich — man bejaht mir meine Willens* 
ftärfe. <£>ie armen £eufe auS ben Dörfern fommen 
unb betrachten mich, namentlidh je$t, wo bie °p«t- 
mabi (Cholera) wieber auSbrichf." 

„Ceb wohl, 93ater." 

„93leib h^r, Sohn, bu gefällft mir, bu follft 
eS gut bei mir haben, ^öillft bu in ben ®i$rfem 
umhergehen unb ben Leuten oon meiner ioeilig-- 
feit erjählen, fte mir herbringen, bafj fte mich be- 
trachten, fo will ich bir monatlidh ein 6ä<fchen 
9?eiS unb eine 6ilberrupie geben." 

„£eb wohl, Q3ater." 

* 
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91m 9?anbe beg c 2öalbeö traf ber junge 93eftler 
ein fleineg 9ftäbcfyen, bag einen 93aftforb mit 
3ftf)0»ai)früd)ten auf bem $opf trug, (fr f)iett 
eg an. 

„£ieb ^inb, mie meit ift eg no<$ big Äarbmar?" 

„(fine ^agereife. 9BiUft bu manbern?" 

„3a, Äinb." 

„So nimm bicfy oor bem £iger in adjf." 

„3ft ein §iger im SQßatbe?" 

„3a, 9Zat, ein großer, fcfyredlicfyer $iger. (fr 
^at ung unfre befte £!uf) jerriffen, bie 9?ala t>om 
<Dorfrid)ter." 

„93 ei (tage fdtfafen bie Stiger." 

„933enn fte iounger £aben, nidjt. 9öittff bu 
rnirfUd) manbem?" 

„Äinb,id) mufj. borgen ift bag ^eilige ^eff ber 
©angegqueUe. 3)a fomrnen nie! taufenb 3ftenfd)en 
nad) Äarbmar. 3cfy fann mit 3)otcfyen fielen. 
3cfy |)abe feit geffem morgen nid)tg gegeffen." 

„Dtimm!" Sie reichte tym ben ^orb. 

„Dttrnrn borf> ! 9ftein 93ater mirb nic^t böfe." 

„®u ©ute — (Keine — id) barf ja nicfyt. 
(Kein, nein, ict> bin nod) ungeroafctyen." 

„9Barum ^aft bu bid) nicf)t im 34uffe ge* • 
mafd^en?" 
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,,©a$ bürfett mir Bettler nicht." 

„O, unfer 93rabmane hätte e$ bir ertaubt." 
,,©a$ tat er eben nicht Sr tyat mich peitfeben 
taffen." 

„^eitfeben!" 

„3a, befrachte meinen 9?ücfen." 

„©u armer 9?at. O meb." 

„^emtff bu bie ©od)fer be$ 93rabmanen?" 
„*3ftanbanifa? ©ie ift bäfjlicb." 

„Ääfjlicb? 9fain. 3cb fanb fte febön. 3cb 
jaf? auf ben Stufen be$ Simatempelä, unb ba 
febritt fte mir oorüber. 2öie eine ©öftin unb ein 
^inb. Sie bemerffe mich, ©a nahm fte jmei 
Orangen au$ ben galten ihres ^urpurfleibeS unb 
fpielte »oll 3ierticbfeit bamif, inbem fte bie grüßte 
in bie Cuft febnettfe unb mieber auffing, ©abei 
entfiel ibr ptö^lirf) ber eine golbene '93att. Sie 
’btiefte ärgerlich ju 93oben unb bann oerffobten auf 
mich. 3cb erhob mich bienftfertig, nahm bie 
gruebt, bauchte barauf, fo bafj fein Stäubchen 
an ber glatten Schale blieb, unb reichte fte ihr 
mit ©entuf. ©a feblug fte fte mir auS ber £anb 
unb mich mit bem gufje, baft ich taumelte, unb 
fd>rie : ,©u ©ier ! ©u magff e$, mich ju berühren !‘ " 
„Unb bann?" 
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„Unb bann fam ber 93raf)mane au$ bcrn 
Tempel mit allem 93otf, ba$ im 3nnern gebetet 
£afte, lieft mieft ergreifen unb, oftne meine 93er* 
teibigung anjuftören, öffentlich bureftpeitfeften. §)a$ 
90Zäbcften fal> lacftenb ju." 

„5)a$ tat unfer 93raftmane?!" 

„3a, ^inb. 3)er 93raftmane non £unba." 

„ßunba? Unfer <£>orf ^>ei^t 9Zentfcfti." 

„9Zentfcfti? 9Zid?t Cunba?" 

„9Zein. 9öann foll ba$ alleä gemefen fein?" 

„3<*, mann? 911$ 9Zeumonb mar." 

„9Zeumonb? 93or aeftt Stagen! — Unb mo 
liegt ßunba?" 

„93ei 93enare$ . . . 9Zein, ieft irre mieft . . . 3cft 
hätte mich nicht in bie Stabte magen follen." 

„Unb mir erjä^lff bu, unfer 93rahmane, in 
unferm 3)orf fei ba$ gemefen? Unfer guter alter 
^rieffer? °pfui über bid), bu ßügner! frecher 
93erleuinber!" 

„5?inb, ich tyabe geuer im 5?obf, ich bin oer-- 
mirrt, icf> bin fo mübe, ich ^abe feit geftern 
morgen nichts gegeffen." 

„9Zein, bu bift ein ßügner! 3ch mitl nichts 
»on bir miffen! ©eft! <£>u bift unrein! ©eft!" 

* 
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0er 'Settier ging in ben 'Jöalb. 0ie feuchte 
6 d)tt>ere be$ ungefjeuero Sumpfet, ben bie 
iöimmelämauer beö Äimalaja non ber ©angeg- 
ebene trennt, umfing ifm. Som ‘Sftenfcpen ge* 
ntieben, bem 9ftenfcpen eine Oebe, weil fte tym 
‘Slfem unb ßebenäfraft raubt, ift biefeä frucf)t= 
barffe 9?eid> bie Äeimat alleä 9^id)tmenfd)lic^en. 
0 a$ Cebemefen an fiep, in feiner inftinftioen 
'Jöerbeluff, gebeizt f>ier in unbänbiger 'S'ülle. 0 a$ 
ÜtyaoS ber 6 d)öpfung unb ifjrer ©ötterlaune un* 
belaufest« 6 pieltt>onne, f)ier ift fie $u finben. ©in 
‘parabieä, ftd> felbff überlaffen burd) taufenb unb 
abertaufenb 3 afne nad) bem 6 ünbenfall. 

0 a$ „$erai" l>at ein Älima, ba$ in wenigen 
Minuten bie Sruff beg 3ftenfcf)en wie mit Slei 
füllt, feine ‘Slbern börrt unb bie nom ©eift 
gelenffen ©liebmafjen 5 U med>anifc§en 
gliebem mad)f. 0 er ©uropäer oerfagt fepon 
beim ©intritt in biefc ( 2Bilbni3. Malaria ift tynt 
gewifj. 0 er Äinbu aber, in beffen Slut non 
taufenb ©enerationen fjer ba$ füfjefte ©ift ber 
tränten 6 d)önf)eit mitrollf, ein ©ift, bag Cotog» 
blumen bem 6 cpmu$ entfpriefjen täfjt unb mörbe- 
rifd>en tigern ein °prad)tfleib oon 6 (^tt)arj unb 
$euerfarbe gibt — ber Äinbu bleibt am ßebem 
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(Sin Schatten manbert er burep biefe fepöne Äölle. 
©lutpi^e, ©iftpauep au$ ©cpUngpflansenblüten 
unb bunfeln Örcpibeen, jüngelnbe ©cplangenracpen, 
ipm ftnb fie vertraut. Äaum meprf ftep feine 
£unge gegen bie ätjenbe 9}aprung, faum ritjt noep 
ein tnefferfcparfer 5taftu3 feine naeften Beine. 
0ie ©cplangen beamten ipn faum unb Ratten ipn 
für einen aufreeptgepenben Riffen. ©r gehört 
pier 5 ur 9Zatur, unb n>enn er julept boep über-- 
ttmnben mirb, fo ift fein BZenfcpentum baran 
fcpulb. (Sin 9?ingetfreb$, auf ben er träumenb 
tritt, ein fepmarjer 6forpion fann bie entmeipte 
Oebe an ipm rächen. 

0 er 'Bettler mufjte ba$ alles unb mar bod) 
frop, ben ‘Sftenfcpen fern ju fein, ©r füllte fiep 
mopl als oeracpfeteS 0ier unter 0teren. 60 tappte 
er triebpaft mit tofen, pängenben ©liebem über 
ben feplüpfrigen Boben pin, fein armes Bünbet 
am 9?üden, baS oft an ben Gcplingpflanjen unb 
Cuftmurjeln pängen blieb. QBenn er nur naep 
ioarbmar tarn. 0ort fannte man ipn, bort mürbe 
er — o füfje, törichte Hoffnung beS .fooffnungS-- 
lofen — ermartet! 0er Äopeprieffer erlaubte ipm 
jebeS 3apr, im Borpof beS 0empelS ju ©pren 
ber ©ottpeit fein 0olcpfpiel aufeufüpren, jumeilen 
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fogar an ber Reinigung ber ©ötterbilber teil- 
june^men. ©afür lohnte e« ftet) fdjon, bie ©age* 
reife bi« jur ßidjfung ju machen unb ben tigern 
gleictyfam burd) bie stauen $u laufen. ‘SBen’« 
traf! . . . 3£n traf e« t>ieüeic^t nod) nict)t Äeute 
nod) nid)t. Hnb in Äarbmar »artete auf tyn 
ba« fäftlicfyfte ©ut, ba« bie < 333elt ju »ergeben 
Ijatte: $ld)fung, ‘Slcfytung, ‘Sichtung. 9tid)t ©elb 
nocf> ©uf. 2öa« »ar ba« mert? ©er 93ijefönig 
in ^alfutfa tonnte an ber ©tyolera fterben. Qlber 
•ildtfung! . . . 93atfam, jebe« 3a£r einmal, auf 
‘Söunben, bie ftd) niemal« fcfyloffen, auf ba« alte, 
emig neue ©rbfeil ber »erflucfyfen &afte. 

9tted)anifd) griff ber Bettler unter bie ßumpen, 
bie feine 93ruff beberften. ©r taftete auf ber 
nadten Äaut nad) feinem ^etifd). ©a mar er 
nod) — ben ©öttern ©anf — er £atte tyn nicfyt 
»erloren. ©« mar eine grofce, nid)t gefaxte ^erle 
»on munberbarer Sd)5nl)eif. 6ie f)atte # ben ‘Witter«- 
glanj, ber einzig iff, bie gelbliche SÜftilbe — fte 
mar fcf)on bei melen feiner 93orfaf>ren gemefen. 
3l)m fjatte fte bie Butter »ermad)t, al« fte in 
©ubfcfyerat ben 6d)eiter£aufen beftiegen, auf bem 
bie £eid)e feine« 93afer« »erfüllte. 9?od) me^fe 
U)n ber ^eilige 9?aud) ber ©obe«ftunbe an. ©ie 

fitrfctjfelb 7 
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Butter löfte mit »erjürftem Slicf ihr reiches 
£aar auf — fremb ffarrte fte »on oben auf ihr 
&nb ab, beffen joerj in ©rauen unb Skf 
jerfprang. 3)od) magte er nicht, fte ju retten, 
bie priefferntbrber ju »erfreiben. 3)er alte brauch 
gefebaf, bie flamme fcf>Iug empor, bie Butter 
fbmanb. ©r muffe mitfingen, uralte SlofaS 
(Sprühe). £)aS Soft ging befriebigt fort, unb 
niemanb baefte an bie Steife. <£>a magte ftef 
plöblicb ein englifcfer ©affer, ber ftef »or bem 
Fanatismus ber ioinbuS »erborgen gehalten, aus 
bem Suftf)merf b ero w un b fragte ipn freunblicf 
nach ber ‘perle, ©r fafte beobachtet, mie bie 
^obgemeifte fte ifm gefc^enft, fein ^ennerblicf 
»ermutete einen Seitab barin. SIS er fte faf, 
»erbreffe er bie Sugen, unbefonnen bot er eine 
©olbrupie bafür. ©in reicher Stenn — ein reicher 
Stenn follte ber ‘Settier merben. Sber maS mar 
ifm bie ©olbrupie? 6ie fonnte ifm am Sbenb 
fc^on geff offen merben, unb ber Seff offene (am 
ins ©efängniS. Sber bie Perle — bie Perle 
feiner Butter muffe er befallen. Sie löfte fief 
nicht auS feiner ioanb — er hätte erff ben Srm 
abbauen muffen. So barg er fte auf feiner 
Sruft unb fprang ba»on mie ein gefegter Sffe 
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— ber enttäufd)te ©nglänber tonnte tyrn nicfyt 
folgen. 

*2ln einem &ettd>en l)ing bie ^erle nun, unb 
niemanb mufjte baoon. Wd), ^ü^tung brockte fte 
i^in nod) in biefer glü^enben SBUbntö, fein feufcper, 
oerfcfymiegcner 0<$a$. Unb nietnanb mufcte baoon. 

(£$ bunfelte im 2öalb. ©r ging burd) einen 
‘Banianentyain, beffen Cuftmurjeln ljol;e, burcfy* 
einanber laufenbe 0äuIengänge bilbeten. ioerrlid) 
aber oermirrenb — er »erlor ben *3Beg. ©$ mar 
i|>m aucfy nictyt me^r gegeben, bie 9ttd)tung nad?» 
juprüfen — feine 0etynfud)t ging nad> Äarbmar, 
ba$ mar i£m genug. 0ein Junger manffe ahnungs- 
los an friichtefchmeren Feigenbäumen oorüber, 
fein ©)urft erbtitffe bie ungetrübte Quelle nicht, 
bie auS mooftgen 0feinen ftcferfe. ©r fah im 
Slbenbfonnengtanj bie Dichtung unb^bie 0tabt. 
Äod) ragten bie 9J?armortürme beS Tempels. 
©>aS 93olt urnmogte ihn, mit Blumen gefchtnücft, 
©olb, ©belfteine, foftbare 0eiben fah jman in 
beraufdjenber 9ftenge, bie £uft mar non ‘SJohl- 
gerücpen gefchmängert. ^lö^lid) aber, plötjlich 
erblicfte man ihn. ©)er Äoheprieffer, ein marfiger 
©reis, erhob ftc^ non feinem jtlbernen ^ron unb 
minfte ben 93ettler näher: „^Üommft bu mieber. 
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bu ©etreuer?" fpracp er, unb alle laufdjten 
fcpmeigenb. „Q 3 ringft bu mieber beine arme 
ioulbigung bem 93ater ©angeä bar? 0ri ©angeS! 
ßo^ne e$ tym ! ©r braucht unfer ©olb nid)t, ber 
fjunbert Seiten fommt, um beirre ©eburt ju 
feiern! ©r brauet ben ©)anf ber ©ottfjeit unb 
bie ©£rung ber Sftenfcfyen! ©fmt ifcn, Beute! 
$reut euep an feiner ^unft!" 60 fprad) ber 
55o£epriefter, mirflid?, er £örte tyn genau, unb ba$ 
93olf mid>, in bie Äänbe flatfcfyenb, jurücf, fo bafj 
ein freier ^la^ entftanb, in beffen Stifte er allein, 
oom funfehtben < 2 lbenblirf>t befdjienen, jur 6 djau 
ffanb. ^Bie fpringenbe 93li$e flogen feine Solche 
empor unb tanjten einen 'Söirbeltanj in ber Cuft 
mie nie juoor. ©r rifjte ftcfy feinen Ringer. Äetle 
ioänbe fonnte er nad) jebem ©ang ben begeifterten 
3 ufdjauem jr^.en. Unb fte ehrten i^n — alle — 
alle. ‘Slud) b. Butter fam, an einer ©öttin 
Äanb — au$ £>immel$fm|>en fanf jte auf einer 
9?ofenmolfe $u i^m nieber. 3)ie oerbrannte 
Butter, bie fdjöner mar al$ je, meil fte für 
i&re ßiebe gefforben mar. 9ftafetlofer ©eiff, bu 
Dichterin ber grauen ! 6 ie umfaßte tyn järtlid) 
mit bem einen ‘Slrm, unb mit bem anbem mie$ 
fte gebieterifd) eine 93ittftellenn oon ftcfy, bie auS 
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bcrn 6taube $u tyr entporfrod). ^Qßer mar ba$? 
©r erfannte fte allntätylid). Sie, ja jie, bie ffotje 
^rafjmanentodtfer oon £unba. Sie, bie ifcn für 
feine ©£rfurd)t mit bem gufj geftofjen, bie ^eitfc^e 
beg 93ater$ über tyn gebracht unb ben &ol?n ber 
©affer. Sie meinte je$t. 0a$ tonnte er nicfyt 
fefjen. Unb er bat feine mafellofe Butter, bat 
fie — ma$ rnofü? ©r oergafj e$. ©r mar fdjon 
anberämo. 3n ©ubfcfyerat, am 9Reere$ftranbc 
lag er, mo metaÜifdjeSD'hifcfyetn im Sanbe glühten, 
©rün unb ftlbern fcfymebte ifcnt bie enbtofe ^erne 
oor. ©r mar nocfy Kein, er fafj an ben Q3afer 
gelernt, ber feine 93ambu$flöte blieä, ber blinbe 
‘SRann. So |>atte ber 93ater gebettelt. 0ie 
0öcfyter be$ englifcfyen gelb^emt gingen oorüber 
unb befc^enften ibn. Sie ftreidjelten aud) ben 
Knaben, ber fte grofj anblidte. Unb SOfabct rief, 
er £örte e$ genau: „0u £aft ja klugen mie 
fd>marje 0iamanten!" 3£r 5)aar flog im 3Binbe. 
Sie £ielt tyren Äut feft, lachte unb ging meiter. 

©r aber ntufjfe nad) Äarbmar! . . . ©r mar 
fein Äinb me£r. 9ftemanb ffreidjelte i£n je$t um 
feiner klugen mitten. Unb in etmag f laterem 
( 23emufjtfein, mo er ftd) befanb, ffotperfe er pli$$-- 
lid), ftiefj an eine ^aurnmurjel unb blieb ftetyen. 
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(fr rieb fid) bie “klugen, ‘Jöie fpät? . . . QBo 
tt>ar er? . . . 

9ttd)tig?! 9fotn, ganj richtig . . . 

9 ?ein . . .! 

©od), bod) . . . 

(fr fannte biefe ©egenb nicf)t. ©er 2 öeg, ber 
it)m oertraufe, mar e$ nicfyt ! Ö 6 ima, 6 ima . . . 
unb ber 9J?onb ftanb fcfyon am fMmrnet. 

(f$ brauchte nur ein Heiner 3rrtum §u fein. 
Q&elteicfyf nur ba$ 93ambu$mälbd)en oor itim, ba$ 
er nid)t fannte. konnte er e# umgeben, fo mürbe 
er ftd)er mieber auf ben richtigen QOöeg fommen. 
93ef)erjt fcf>ritt er meiter. ©a er nur gerabeauä 
faty, geriet er in einen 6 umpf, fanf plötjlicfy ein 
unb mufjte ftdj an glatten CotoSffengetn mie an 
6 d>tangenteibern, bie roftge SDläbdjenföpfe Ratten, 
feft^aften. 5?eud)enb fam er mieber empor unb 
fcf>tug ftd) burd) bie ftirrenben 93ambu3ffämme. 
^?ein (fnbe, fein (fnbe. (fr ^atte fief) boc^ 
oerirrt, joeifj gurgelte baä 6 umpfmaffer unter 
feinen Sofien, jutfenbe Stftolcfye berührten feine 
nadten Q3eine, unb ber °Peft^aucf) oermefenber 
^ftanjen betäubte i£n faft. 

’&ber e$ mar ja nid)t mögtid)! 60 fonnte 
tyn bie ©ott^eif ntd)f oertaffen, (fr, ber efmlid) 
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rang, ber ftegreicp burcp Gcpmacp unb Gefahr 
fein 9Q?enfcf)entum pinburcpttug, er folgte am QBege 
liegen bleiben, ein rafct) »ergeffener 9^aub be$ 
Joungerä unb ber $iere? „Gri Ganges!" flüfferte 
er. „0er bu midj fommen työvft, um bein 'Jeff 
ju »ertönen — öffne mir ben < 2öe g ! Gib mir 
ein 3eidjen auf Grben ober am &immet, ba$ micp 
tröffet! 93ater! — ioörft bu micf)!?" 

0od) atteS blieb ffitt unb taub. 9?ur baS öbe 
9?aufd)en ber trocfenen 93ambu$btätfer unb ba$ 
Gurgeln be$ GumpfmafferS unten mar »ernennt* 
bar. Äatb oon Ginnen taumelte er meiter. 0er 
9Ronb mürbe meifj. Um biefe Gtunbe fottfe er 
in Äarbmar fein. 0er Äo^eprieffer martete »er* 
geblicfy. 0a« Gtro^lager, ba$ tym im 93ortyof 
beS 0empel$ fcpon bereifet mar, btieb teer. ‘JBer 
mie$ tym ben^öeg? 0en ( 2öeg! 9 Ginfamfeit 
beS SORenfcfyen! Gein eigner 'Jufj trug ipn fort 
»on 3iet unb Glücf — mit jebem Gcpritt, ben 
fein fiebernbeS Getjnen »ormärtS tat, btieb er 
äuriicf unb ftof>, als ob er fein 93erberben fucpte. 

Gnblicfy ! . . . Gnblid?. 0er 95oben mürbe feft. 
Gr tonnte aufmärtS Kimmen, er fcpien auf ein 
felftgeS £anb ju fommen, »ielleicfyt auf eine £öf)e, 
bie it)m ‘SluSbtitf brachte, Störung. 3a! 0er 
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2Balb mürbe Iid)t, er brauchte ftcb nicht mehr 
burch bie emig gleichen ‘SambuSftäbe ju fchlagen, 
bie ihn mabnftnnig machten. Schon fab er raube, 
unbemachfene ioügel oor fich- ‘Slufffeigenb ftanb 
er frei im blauen $lbenbbuntel, baS tiefer fchon 
bereingebro<hen mar. ©in matter, fitöb>ncnt>er QBinb 
umfreifte ibn — am ioimmet surften trübe 6teme. 
.Jobber, fyötytv, nur böber hinauf! 0en Äorijont 
erblirfen, n>o im lebten rofigen 6aum beS Sonnen* 
Unterganges bie $ürtne ber Stabt ibn größten. 
O, feine müben ©lieber, böSmillige geinbe beS 
nie ermattenben Willens! Ueberminben, maS fo 
träge mar, noch biefen Q3orfprung nehmen, biefen, 
ber mie eine Stufe auS bem ©ipfel berauSragte, 
fo bafj er fte mit feinen Äänben parfen unb in 
letzter ^raftaufbietung ftc£) emporfd)mingen mufjfe. 
3e$t mar er oben. Oben ! . . . 0o<h mie gelähmt, 
ein ^elSblorf ftanb er felber ba. 

©r mar nicht allein auf ber ioöbe. 3n heiligem 
Sdbmeigen, mie furchtbarer ©rmartung ooll, 
fpannte fiel) über ihm baS joimmelSjelt. ©S regte 
ftch nichts ringsum. 0och oor ihm, tbronenb mie 
ein graufamer &$nig, auf einer Anhöhe ber 
0iger. Unbemeglich, ftarf, ber fommenben 93eute 
gemifj, ermartete er ihn. ©in Sternbilb jurfte über 
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feinem £aupt, unb ftlbem leuchteten bie klugen 
beg §iere$ im 9D?onblicht. 

„Seht bin ich oerloren." 9ftthtg tönten biefe 
B3orte in bem jungen Bettler. Sr blieb bort 
fte^en, mo er ffanb. 6ein Bünbet, fein Bknber- 
ftab entfielen ihm, er breitete bie ‘Slrme au$. 3)er 
^iger buefte jt<h. Unb at$ wollte er mit ber 
$obe3furd)t be3 ihm gewiffen Opfert fptelen, 
ffürzte er ftch noch nicht barauf, fonbem behnte 
unb retfte ftd) fahenhaft, in fc^recf lieber ‘Slnmut. 
€>ie Schnurrborffen über bem hungrigen 'Sftaul 
geff raubt, wie ber Bart eines ^rafferS, ber ftch 
an bie tocfenbfte $afel feht. 0ie mächtigen 
Schultern mit ben fch warben Bänbem auf feuer- 
farbenem ©runbe 3eichen ber furchtbaren 5traft 
beS fonft fo zierlichen ©efchöpfeS. Seine fchwarj- 
weifjgelbe $eufel$frahe jittemb oor Blutburff 
unb ^cig^cit, bie großen ^ahenaugen wie Opale, 
fteinerne ©efühlloftgfeit gegen < 3ftenfchenbitten 
unb Qualen. 

„Strafgericht!“ flüfterte ber 'Bettler, „fietjte 
Aötle! 3)u wirft über alle fommen! QBie bu 
auSftehff — wirb baS Snbe ber t 2öelt auäfehen! 
3)a3 befte Streben enbet fo! Sin ^rafj für Gigerl 
£iger leben!" 

Äirfc^>fett> 8 
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©r Xacf>tc ptö^(ict) — lacfyte getlenb unb taut, 
©g riß toie ein 93li$ in bag angftoolle, einfante 
tuntet. ©rfcfyraf bie 93effie nicf)t ? Sie tyatfe 
einen Stritt jurücf getan — bag toar gemiß. 
©inen lautlofen, oorßeßtigen &atjenfcf)ritf. Sie 
fnurrte. 

„©aju bin icf) burdj bie jteben Zöllen gelaufen! 
©aju ^>abe icß an ben einigen Äimmel geglaubt! 
3ftaf)abetoa ! 93iff bu nur ein bräunt ber 9Ren- 
fcf>en? können toir birf> nur fe^en, menn mir 
faft unb betyaglicfy jtnb? ©tauben n?ir fonft an 
feine ©öfter?!" 

©r lacßte lieber, ©ing oormärfg — in einem 
rnilben, ^ölmifcßen SBafmfinn, bie kirnte öffnenb,. 
gerabe auf ben ©tger $u. ©er ftetfc^tc bie 3äfme. 
©r manb ftcf> — bo<$ oorftürjen faf) tyn ber 
Bettler noefy nießf. 

„©abiniefy! ©eufet! 9ftmm mi$! 3d) bin 
enterbt, meil icty beg ©otteg ooll bin! — 'Jöiltff 
mid) nicfyt? ‘JBag jögerff bu? QBag flemmft 
bu ben Scfymeif ein, fnurrft unb ftc^ft biefy miß- 
mutig um, alg menn bir ber Äunger oergangen 
märe? 93in i<fy aud) bir $u feßteeßt?" 

©r lachte oon neuem. 3m rafenben ©aumet 
magte er eg, ßcfy bicfyt oor bem mächtigen 9?aub- 
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tier aufjuffelten. ©ag fauchte ihn an — bodp 
nicht mie ein ioenfer, fonbern mie ein ergrimmter 
6flaoe. ^löblich fdjlug ber ©iger mit ber ©a$e 
nach ihm — er traf ihn am ©chenfel, marrneg 
^lut floj*. 9?un — nun mar’g um ihn gefchepen. . 

„Butter!" rief ber 9^af mit übermächtiger 
Stimme unb ftrecfte bie £änbe jum Fimmel auf. 

„Butter ßafj mich glauben, bafc- ich mit 

btr vereinigt merbe ! 6onft leben mir Broten 

umfonft! — " 

ßängft mar ber 9?uf beg ©obbereiten oer* 
fluttgen. 3n (Emigteit, in taubeg 6cpmeigen. ©er 
9tat hörte bie ‘Slugen gefcploffen, um bag Urteil 
gu erbulben, nicpt ben milben Q3oltffredfer &u fehen. 
v $lber ber fam nicht. Minuten oerrannen. 9^ur 
ein bumpfeg, unjufriebeneg knurren, bag fiep 
tangfam ju entfernen fcpien, mar oernehmbar. 
©a öffnete ber 93ettler fcpliefitich feine klugen. 

(Er fah — fah beutlich ber ©iger floh- TOt 

eingeflemmtem ©cptoeif, mie ein geprügelter Klater. 
6cpeu fap er fid) noch einmal nach ^ em ^ftenfcpen 
um, beoor er im ©icficpt oerfdpmanb — tnifj* 
trauifch gegen ben ^öapnftnnigen, 6prach-- 
gemaltigen, beffen 9?aferei ihm nic^t bepagte. (Er 
moltte lieber eine fleine ©adelte auffpüren, eine 
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bumme, fleine, nmrmblüfige, füfjfcfymecfenbe ©a* 
jeUe. &etn ©efcfyöbf, bag tym toiberlid) n>ar, 
weil eg toeber n>ie ein ©off, nocf) n>ie ein < 2iffc 
augfa£. ©r fcf>üffelfe ftd) unb oerfcfynxtnb. 

©er 93erirrfe bfieb allein. 6ein ©eiff oerlor 
bie ©pannfraft 93erfcf)mä|>f oon ber teufen ©e= 
ttriftyeit, bie bag Ceben fjaffe, tt>iberffanbg(og bem 
iounger-, ber ©elbffjerfleifcbung preiggegeben, mit 
entfräffefen ©Hebern, o^ne Tratten, ofjne 9?eifj= 

jäfme fo grinffe er bie ©otf^eif an. ©r 

ttmfjfe nun wenigffeng big jum ©terben nirf)f 
me£r, baj? er ein ^ftenfcty nmr. 
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faf er bie beiben Zürnte lieber, bie fcfmar» 
jett ferauäforbernben Spieen im Äimmelä- 
blau. 9^un ja, fte maren gotifcf, unb er ntocffe 
eigentlich atleä, maä gotifcp mar — be$ 9ftenfcfen 
buntle 9DZenf ct>li<i)f eit im Cicftall ©otteS. $lber 
niemanb muffe, baf an feinem Keinen, gebüßten 
Körper Flügel §ur ^rei^eit gingen, befcpmingfer 
£af gegen jebe pfäffifcfe &ned)fung. Niemanb. 
Ueberf aupf — mer muffe oon tym? Unb bocp . . . 
©r muffe mieber an 9?utf benfen. 

9ftit fernerem 931icf faf er burcpä genfer 
in bie fcpimmernbe; ^altiefe ber 6tabt, ju ber 
ifn fein 3ug gefc^äftig ftampfenb braute. ©>er 
< 2Bintermorgen mar ermacft mit fanjenben Gönnen* 
feuern auf fcpneebebecften Käufern, mit farter 
■^älteftarf eit über bem fünfte menfcplicper ^öopn* 
ftätten. 93or jteben Safren mar er in £af »on 
ifnen gefcfieben — feute, ba er rufiger jurücf* 
fef rte, . muffe er, baf er fte bantalä fcpon geliebt 
fatte. <3)en farbigen ^bglattj, ja — unb bocf — 
fein SWalerauge fatte baran baä Ceben. 2B a$ 
»erlangte er aucf »on ben 'Sftenfcfen? 3eber 
mafr^aft ©infame follte fo ftoljen ©eiffeä fein. 
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baj? er bort nur feine %tfprücpe ftellt, wo er auf 
(Erfüllung rechnen fann. Geltfam — folcpe QBorfe, 
nur oiel frf>Ud>ter unb einfacher, J>atte oor Sauren 
9?ufp ju ipm gefprocpen. (Er aber pörte nicpt 
auf fte unb pafjte unb flop bie SÖfonfcpen. 

6ein langet Sigeunerpaar n>ar über bie flehten, 
büfferen ^ugen geglitten — er ftricp e$ neroöä 
jurüd unb ftreifte mit einem mifjtrauifcpen Blid 
ben einzigen 9?eifegenoffen, ber fiep im ©oupe 
befanb. ®er aber tonnte nidjt ©ebanfen lefen, 
nein — ber biete Gcpläcptermeifter ober pen* 
ftonierte ^olijeir at ober . . . ©ebanfen lefen — 
©oft fei <£>anf, baä mar noep ba$ Befte, wa$ 
fole^e £eute nict)t tonnten. $lber biefeä »erjeiepnete, 
plumpe ©efid>t mit ben peroorftepenben ^ugen, 
bie immerfort Gcplaf fuepten, ärgerte ipn — er 
warf fiep mit einer paftigen 'Bewegung in bie 
^Polfferede jurücf unb fuct>fe felber Schlaf. 

©r fanb ipn nict>t. ©$ mar fein bräunt, ber 
fein erregtet Äirn umfpielte. *2öaprpeit mar e$, 
parte, mirfliepe < 3Baprpeit. ©r, ber bamalä mie 
ein 'Sluägeffofjener in biefer alten, lebengfropen 
Gtabt gepauft unb nur auf einfamer SBanberung 
bitrcp bie iöügelmälber im Umfreig ftep alg ipr 
Bürger gefüplt patte, er feprte peute alg Gieger 
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jurücf, als „^arne", als 9fteifter, beffen Q3i(t> 
im „‘Merpeiligften", im ^uppelfaale beS < 30 ( cu= 
feumS ping. ©r wufjte fogar, wo! ©ein -Joerj 
fcplug rafcp unb laut bei biefem ©ebanfen. 93ö<f(in 
gegenüber. 95i>ctlin. Qlucp ber liebe ©ott mujj 
barben, wenn er ber rechte ©ott ber 3ufunft 
werben will. *2lber er burfte feinen ^ampf an 
einem folgen i^ampf niept meffen — wopl patte 
er ben unerfeproefenen Q3Iicf getan in 9D^enfcpen* 
not unb fcpmerjgeborene ©cpönpeit, wopl füllte 
er bie bunfle ©lorie beS 3Biffenben an feinem 
ergrauten ioaupt. <5)ocp war ipm ein 3enfeitS 
niept aufgetan, bie Farben beS °parabiefeS funfei- 
ten niept in feinen ^ugen unb floffen niept auS 
feiner Äanb. ©S legte fiep immer wieber ein 
erbrütfenber ©epmerj auf bie liepten Meinte feiner 
©rpebung. „<£>aS §al ber ©orge" piefj fein 93ilb. 

©)aS „$al ber ©orge" war oom ©taate angefauft 
unb ping im ^lllerpeiligften, im Äuppelfaale beS 
9ftufeumS. 93öcflin gegenüber. Smmerpin! ©r 
war ja er, unb — jener war jener. ©S lagen % 
unjicptbare ©ebirge jwifepen ben ^unftwerfen 
eines ©aleriefaaleS, beffen SBänbe oom 3oltftocf 
ber Beamten auSgemejfen waren. Unb mufjfe 
eS niept auep 9ftenfcpen geben, bie jtep oon ber 


Digitized by Google 



64 


9lngefauft 


bolben ßicbtfeite be3 £eben$ gefaxt unb liebeooll jur 
9?acbtfeite,3ufeiner5?unft binüberwanbfen? 3unge 
grauen, bic geboren batten, 3ünglinge, bie fd)ut- 
big geworben, unb bie eilten alle, bie ’&lten. *2lucb 
^inbern mufjte beibeS felbftoerftänblicb fein: ber 
5Mmmel$garfen 93ödflin3 unb 3afob Cinarä arme 
gelbarbeiter. 

9b fein 9^eifegefä^rte oon tym wufjte? 9b 
er bie 9?otia gelefen batte, bie oor einigen $agen 
in allen 3eitungen geftanben: 3afob CinarS be- 
fannteä ©emätbe „Saä Sal ber Sorge" würbe 
foeben oom Äultuäminifterium für baä ^öniglicbe 
9ftufeum angefauft? Sieber batte er fte gelefen 
— beim 3ftorgenfaffee, jwifrfjen ^amiliennact)-- 
riebten unb Unglücfäfällen. 'Sie 93erlobung$' 
anseige oon SO^alc^en Füller unb ^luguff 6d)utje 
batte tyn weit mehr intereffiert. Natürlich — 
biefe derlei $lber er b°tte oielleicbt begabte 
^inber — einen Sobn, ber Zünftler werben wollte 
gegen ben SBillen beS 93ater$, unb eine Socbter, 
jung, ooll 0e^nfurf)t. Sie lafen e$ anberä, baä 
oom „§ai ber Sorge". Sie wußten oon 3afob 
£inar ... Sr erfcfyrat. Sr febämte fict) feiner 
finbifeben Schwärmerei, bie gar ju febr nach 
Selbftbefpiegelung febmeefte. 'JßaS batte ba$ 
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alles mit feiner $unft ju tun? ^ur immer meg= 
fchen, nur baS bide Ungetüm ba brüben nicht 
merfen taffen, bah er fict) mit ihm befchäftigte. 

Um ©otteS millen — e$ reefte ftef) fdt)on r eS 
machte fd)on SOftene, ihn anjufprechen ! 9?un 
mar’S um ihn gefchehen. 9?un tarn eine tiefe, 
brö^nenbe Stimme ju ihm herüber, bie übrigens 
baS feine Timbre ber Vilbung ^atte unb gar 
nicht unangenehm Hang. 

„Vton fann nicht fchlafen — ber QBagen ftöht 
ju fehr." 

3afob ßinar begnügte fid), als $lnfmort mit 
ber neroöfen Äanb burd) fein §otfigeö Äaar §u 
fahren. 

„9?un ftnb mir ja halb ba." 

3afob Sinar niefte unb ärgerte ftch, bah er 
aus Verlegenheit in bemfelben Moment mie ber 
anbre nach ber Uhr fah. 

„Sin fd)5ner $ag h^fe." 

^aufe. 3afob ßinar h°ff* e / bah baS Stibe 
ber Äonoerfation gefommen mar. Sin 3rrtum. 
Seifer unb mit einer fonberbaren QBärme, bie ihn 
bod) aufhorchen lieh, begann fein ©egeniiber oon 
neuem: „3e$t h°^ e i<h fd?on ben britten $ag 
auf ber Vahn. 3d) mohne nämlich bei Neapel." 

&trf djf elb 9 
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„93ei Neapel?" wteberholte ber 9Raler über» 
rafchf, benn btefe ibeimat ijatte er bem eilten am 
wenigsten ^getraut. 

„3a, ich ein CanbhauS in Sorrent. Sagen 
Sie mal, ftnb Sie nicht bcr 9ttaler £inar?" 

„3a. . . . ^oher wiffen Sie ?" 

„3ch befttje ein 93itb oon 3^nen, in Sorrent. 
Sin Selbftporträt." 

„Sin Selbftporträt? 3)aS mit bem toten 
&inbe? . . ." 

„3a. 3<h liebe *3 nicht fo wie mein Sohn 

— baS fage ich 3fmen gattj offen. Sftein Sohn 
ift nämlich 9Raler unb fanb fe^r oiet baran — 
ba t)ab’ icb) eS batnalS in ber oenejianifchen SluS- 
ffellung getauft." 

„Sie waren baS? °profeffor ‘Slnbrefen?" 
„^Inbrcfen — ja. llnb meine Tochter war 
ganj barin oerliebt, ^ünftlerifch, mein’ id) — 
benn menfehlich hot fte ftcf> immer in einer eigen- 
tümlichen ©ioinafion baoor gefürchtet. 3)aS arme 
^inb. 3ch fann ihr nun nicht mal erzählen, bafj 
ich ©ie h eute getroffen höbe." 

„3ft fte " 

„9^eroenteibenb — ba unten — fchen Sie 

— in biefer lebensfrohen Stabt. <£>a liegt fte 
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feit bem oorigen Sommer in einem Sanatorium. 
Äeute befud)’ ich fie mieber. Sie mar in £eibel= 
berg »erheiratet unb £atfe ftch fo auf ein 5?inb 
gefreut, ©in 3unge tarn, ganj prachfooll fag’ id) 
Sfmen, aber im briften 3ahre ffarb er. Sel- 
bem ... 3a, nun jtnb mir aber mirfüd) ba. Q3er- 
fluchte 9Rübigfeif — bie ollen Knochen. SSftan 
fann in ben gemöhnticf>en ©oupeS nicht fchlafen 
— unb in ben fogenannten ,Sd)lafmagen‘, miffen 
Sie, ba halt’ ich’S nicht mehr auS. 9?a, abbio 1 3ch 
mill mich man immer an bie §ür ftelten unb bem 
©epädträger flöten. Ceben Sie mo^l, iberr Cinar. 
9öar mir red)f angenehm, 3f)re 93efanntfd)aft ju 
mad>en." 

©r gab ihm eine grofje, ^eifje Äanb unb fd)ob 
ftd) bann fd)merfällig auf ben ©ang tyinauä, 
jmifcfjen anbre 9?eifenbe, bie gleichfalls jum 9luS= 
gang brängten. ©er 3ug fuhr langfamer — 
auS 9ftorgenhelle mit fchritlem pfeifen in eine 
bunfte iballe ein, bie er mit mirbelnben 9?auch’ 
molfen füllte. 9?un fyklt er an. 3afob £inar 
faf) noch immer unbemeglid), mo er gefeffen hatte. 

„9luSffeigen, mein iberr! 9Zun ftnb mir ba! 
3amohl! Sinb baS hm* 3h*e Sachen?" 

©er ©epädträger raffte °)Maib unb 5banb-- 
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foffer an Safob £inar fiel nod) rechtzeitig 
ber 9^ame feinet ÄotelS ein, bann folgte er betn 
Spanne, inbem er junäcbft nid)t baS gertngffe 
oon ber neuen unb i£m boeb altoertrauten £lm-- 
gebung fab- ©r mar in ©ebanfen ganj bei feinem 
9?eifegefäl)rten. 

Äarfe, brennenbe ßebre, bie ibm baS £eben 
immer mieber gab, unb bie er bod) niemals an-- 
ne^men mollfe. *2lber bieSmal! — ©)ieSntal faf? 
fte ibm im Äerjcn mie ber ^feil eines ©ofteS, 
unb er münfebte baran ju fterben mit feiner gan- 
zen trüben, inferioren ©jiftenj. 9?ätfell)affe 6elbff-- 
überbebung beS ©infamen, ber fein 6elbff bod) 
immerfort ju beuten fud)te. ©r mar nicht burd) 
baS £eben burebgegangen, unb fo burfte er baS 
£eben nicht oerad)ten. ©>er tiefe, ^b^nenbe 3meifet 
blieb, ob all fein 6tol$, fein großes ©infteblerfunt 
mobl ffanbbalten mürbe oor bem ‘Jeuerfufj'e beS 
ganj gemöbttlicben ©afeittS. 9?utb mar fo — 
gefunbeS ©lüd — unb feine $lrf mar ©iff für 
fie gemefen, ©iff, baS fte metfen machte oor ber 
3eit, fo bafj fte ibm entfd>manb mie ein oermun» 
befer ©ngel, beffen Flügel er ju lärmen oerfuebt 
batte. 

llttb b^ufe? 3Bar ibm nidbt auch beute eine 
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Qöelt begegnet, ein feelifcf)er Beftf), für brei fot= 
cfyer armen ©efellen ^inreicfyenb, mie er? 3BaS 
^atte er benn in feinem 9?eifegefctyrten gefeiten, 
unb mag mar er mirflid)? ©iner feiner 9}äd)ffen 
nielleicfyf! Unb bie ^inber biefeS SJZanneS — 
fein Bruber, feine Scf)tt>efter — ja, melleicfrt feiner 
6 efynfucfyt nie gefunbene ‘Braut. ©)ie nun in 
9?acl)f oerfanf unb nic^fö metjr non i£m mufjte. 
60 flogen mit lautlofem ^tügelfcfylage einfamc 
6 eelen aneinanber vorüber burd) ben falten B3elt- 
raum tauber B3irflid)feit. 6 ie riefen ftd) an unb 
l;örten jtd) nicfyf. 6 ie fanben ftd) ju fpät. 3 u 
fpät — baS mar baS Qöorf, baS 9?utf> tym eittff 
beim ‘Slbfcfyiebe gefagt l>atte. 

Äalb unbemufjt fam er in fein Äoteljimmer, 
orbnete baS 9?öttgfte unb lief bann mieber auf 
bie 6 trafie ItinauS. ©in ffraljlenber $ag empfing 
ifyn, unb nun faf) er aud) enblid), nun mu£te er, 
mo er mar. — Begegnung mar tym alles, BMebcr- 
f eiten, BMeberftnben. ©in ^eiliger 9\aufd), ein 
‘Jefftag freier — für iftn, menn aud) bie anbern 
nicftfS baoon füllen mochten. ©r faft einen grauen, 
tyäfjlidten Äunb ftd) an ben gellen Käufern, an 
©artengittem entlang brüden — böfe Blide marf 
er ju ben ftoften, luftigen ‘SRenfdten hinauf, bie 
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i£m begegneten, ©lief) er nieft ifm, wie er oor 
3eiten burcf) bie Strafen biefer frönen 6tabt 
gelaufen war? 93orbei ba$ alle$. ©r richtete 
ftef) auf. 9ftit ifnen, nicf)t unter ifmen wollte er 
jetjt leben. 9D?an ffarrte i£n wof)t wteber an unb 
breite ftcJ) mit fpöttifcf>em Cäcfeln naef) ifm um 
— wie barnalS — gleichet, ©>a$ lag an feinem 
oerwafwloften ^leu^ern. <S)a3 muffe nun auef 
einmal aufgegeben werben, ‘SBenn man leben 
wollte mit ben SOtfenfcfen, muffe man auef ifre 
9fairrfeif mitmaefen. beulen mit ifmen. 3a, e$ 

waren ( 2Bölfe. 6till er wollte ja gut fein, 

gut, oerfö^nlicf), gleicfgeffellt. ©r wollte fte fennen 
lernen unb oergeffen, baf er fte fannte. ©r fannte 
fte nicf)t! 

®enn brüben, oor tfjnt fingebreifef, über einer 
ffotjen ©rietfyenfreppe in ferrlicfem ©benmafe 
lag baS 9ftufeum. Unb in unbefannter Tempel“ 
tiefe wofnfe, oon ^rieffern bewaeft, fein ^inb, 
fein 93ilb. 3)ie ^Renfcfen efrten unb pflegten 
eä borf. 6te fatfen eä bem böfen 93ater ab* 
genommen, ber e$ in OSer^weiflung fonft ftefer 
einmal oernieftet fjätfe, wie er fefon fo manches 
feiner &inber, feiner '2Berfe oernieffet \) atte. ^ein, 
er fannte bie ^Renfcfyett nid)t. Unb fd)eu, wie 


Digitized by Google 




’&ngefauft 


71 


ein gebulbeter Bettler, blieb er an ber unterteil 
Stufe ber kreppe fielen — er mollte ftch Heber 
nieb erlaffen, mie ‘Slrate tun auf ^irepentreppen, 
$llmofen erbitten non benen, bie er mit feiner 
^unft befchenff, al$ felber eintreten unb mürbeto$ 
fein &inb in Äeiligfeif unb QBürbe tnieberfepen. 

9lein. Schmärmerei. Sr richtete ftch auf. 
S>a$ mar e$ nicht, ma$ ihm jetjt not tat. ßanb- 
graf, Canbgraf, merbe part — fo tönte ipm plötz- 
lich ber alte Spruch im ioerjen, unb ein leifeä, 
fteghafteä ßädjeln ftellte ft<h ein, ber erffe 93ote 
feiner 6elbftbefreiung. S)a3 tat bie Sonne, bie 
ftrahlenb ftcf> au£ ^Bintermolfen löffe unb ben 
meiten ^lat), auf bem er ftanb, befepien. Sr ffieg 
bie Freitreppe beS 9[ftufeum3 hinauf unb fah 
ftd) um. ©efunbeä Ceben unb Streben bort 
unten — er muffe eS fennen lernen, eS ftd) &u 
eigen machen. 3ene fannfen ben SBeg jur Sr= 
löfung. Unb er, ipr Zünftler, er gehörte niept 
nur ju ihnen, er fonnfe fte auep leiten, menn er 
ttur mollfe — menn er nur mollte. S)a manbfe 
er ftd) plötjlid) bem portal ju, unb mit energifepen 
Schritten ging er hinein. 

Srnft unb fac^tlid), faff ffeptifet) fuepte er ben 
Saal, mo er fein 93ilb muhte. Sr achtete bie$-- 
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mal nicfyt be$ furchtbaren ©egenfatjeä jmifchen 
'Sftenfdjennot, au$ meiner Äunftmerfe geboren 
mürben, unb ^eamtenbünfel, ber fte hier ü>ie 
©räber auf bem 5?ircf>lmf georbnet ^atte — ein 
©egenfatj, ber iljm fonft fofort in QBut oerfetjte. 
©ie friste SlRarmorfreppe, bie er ^ittanffieg, führte 
in ben ^uppelfaal. ^uö formalen ^enffern in 
hohem Greife fiel ein fanffeS ©Überlist in ben 
9\aum. '©er Äimmel fchien l)ier Anteil ju nehmen 
an irbif<f>en ©ingen. QBie ein frember ^pilger, 
ber baS Äeilige £anb erreicht, blieb 3afob £inar 
ffehen. So meit gemanbert (am er fich oor. ^ie* 
manb befanb ftd) aufjer ihm im 9?aume — 6title 
mar um ihn, unb bennoch rebeten laut bie jahl= 
lofen, großen ©efühle, bie |>ier fchon ermaßt 
maren. ©r ahnte ihm gerabe gegenüber fein 93ilb 
— ben bunfetn 9?ahmen fah er, ben miiben 5^!opf 
beä ©reifet. 93on $lngff gepacft, al$ menn er 
plötjlicf) einem alten ^einbe begegnet, teerte er 
ftch ab — unb ffattb oor ‘Böcflin. Äier fogen 
fich tief feine ringenben klugen feff. ©r eilte 
hinein in bie bunte, parabieftfche £anbfchaff — 
nicht eine Stufe brauste er ^ier für ben deber-- 
gang oom QBirflichen prn Sbealen. ©a$ ©efül;l 
feiner 9CRenf<henmürbe empfing er oon ber 93011* 
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enbung bicfcö ^erfeg, bie ffolje 9Bonnc beffen, 
ber eg erfaffen unb empfinben tonnte. Hnb mehr 
nod): Sg tönte ihm bie ernffe Mahnung eineg 
3fteifterg entgegen, bafj er ftcb fetbft geregt »erben 
müffe, bem, »ag er gemefen, unb bem, »ag er 
noch »erben tonnte. ©a »anbte er ftcb »ie ein 
gei)orfamer 6d)üler tangfam bem eignen ^ßerfe 
5 u. Sr trat ihm näher — atteg anbre um ftcb 
her oergafj er. 6treng unb fühl, mit prüfenben 
^tugen, blicfte er eg an. Sg »ar eine Arbeit, 
bie auch je$t t>or ihm beffeben tonnte, ©ocb bag 
trübe, flimmernbe ßid)f barin, ber Gcbmerj beg 
©egenftanbeg tagen ibm »eit jurüdt, fo unbegreif» 
tid) »ie ein atteg 3abr. 3a, er »ar ein anbrer 
geworben. 

Sr »ottte »iebertommen, »ieberfommen, batb, 
mit einem neuen QBerf. 9tte hatte er fiep fo frob 
unb boffnunggoott gefügt — »ie gut »ar eg 
boep, banfbar fein ju fönnen gegen bie 9ftenfcben. 
6ie fottten noch mehr, oiet mehr oon ibm 
haben. 9^id)t ben $lugbrucb feiner 6cbmerjen 
— fetbfterrungene Srlöfung bitten fte um ibn 
oerbient. 

3etjt trat er febon ganj bid>t unb mit facb* 
liebem 3ntereffe an bag 93itb heran, ©er bahnten 

fiirfdjfetb 10 
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mar gut, e$ f)ing aud) günftig, bie färben fetten 
— aber ma$ mar ba*?... ©in frember 3ufat>, 
ber einzige, ben btc Q3eft$er »orgenommen, fiel 
tyttt auf: ein f leineä §:äfelcfyen an ber unteren 
Querleifte be$ 9?af)menä. 6eine turäjtd)tigen 
klugen natye ^eranfü^renb, la$ er: 

Das Tal der Sorge. 

Jakob Linar. 

Geboren zu Bregenz. 

1865 — 


©r la$ e$ nod) einmal — immer rnieber, unb 
fein ganzes ©mpfinben blieb an ber lebten 3eile 
haften: 1865 — tiefer ©ebantenftrid) mar alles 
— alles, ma$ für tyn nod) tarn. ®a |>atte ber 
Staat, ber fein 20er! getauft, ein feltfam grofjeS 
unb broltenbeS Symbol gefunben: 1865 — 
taufenb Qöünfcfye, taufenb QBege, taufenb 
Hoffnungen, unb alles bod) nur ein einziger ©e* 
banfenftrid) hinter bem 6atje feinet »ergangenen 
£ebenS. 

Hätte er eS mirtlid) gelebt! < 2öie burfte er 
bie 3ufunft auSjubenten tragen, er, ber faum bie 
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©egenmart oerftanb. ©ine frembe ©emalt, nic^f 
fein eigner 2Büie fepte bie ameife 3apl nach bem 
©ebanfenftriep auf biefcö §:äfetcpen. Unb niemanb 
muffe, maS unb ob nocp etmaS jmifepen ben 
beiben 3aplen ju tefen fein mürbe. ©r fap niept 
mepr fein Söert, er fap nur nod) bie fepmarjen 
GdjidfalSmorte. ©in unjtcptbarer $prann P<*tte 
fein 5?inb getauft, eS eingeretpf unter bie anbem 
Opfer beS SiftolocpS 9?upm, unb über fein Seinen, 
Gingen unb Sieben pinmeg folgte eines $ageS 
bem ©ebanfenftridje bie §meite 3a!)!, ber bunKe 
93crmerf beS StobeS. Sftüb unb berupigenb fielen 
bie ©arben beS GitberlicpteS oon ber Kuppel» 
mölbung per auf feine einfame, gebüdte ©effatt. 
©r füllte ben ©ram eines Q3aferS, ber an ber 
93apre feines GopneS ffept unb jept erff fein 
QUter f üptt, tt>eil ipm bie $raff mangelt, neue 
Göpne ju jeugen. ®ie $raft unb baS QDßeib. 
2luf biefem 'Söege inS Ungemiffe, biefen furcht- 
bar enblofen ©ebanfenffriep beS ©)afeinS junt 3iet 
gu füpren, brauchte ber einfame SDfonn bie ©e- 
fäprtin. ©)od> mo mar 9?utp? ©r muffe fie 
fuepen gefen. ®enn opne fie mar jepf fepon bie 
jmeite 3apl hinter ben ©ebanfenffriep gu fepen. 
9Dftf ipr aber, mit iprem £ad)en, iprem freuen. 
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tapferen ©etff, ba »ar e3 nocp lange pin jutn 
3iet. 1865 — . . . . 

(fr »ollfe fte ftnben. ©ut machen, »ieber ge- 
»innen, »a£ er freoelpaft uerfcpleubert patte. 
3rgenb»o »ar fic ja ftd>er unb »artete auf ipn. 
flnb bann, bann »ollte er ipr fagen, bap er ein 
anbrer ge»orben, bap er fcpaffen »ollte unb preifen 
bie ©aben beä Cebenö. QBie »ürbe jte ftcp freuen, 
mit ipnt auferftepen in biefer alten, perrlicpen 
6tabt. ©)ann tarnen nocp 3apre ber Seligfett 
— er »ollte befcpeibett fein — nicpt öiele. 3epn ! 
(fine ©»igfeif. (fr erinnerte fiep an einen alten 
©arten mit pängenben 93äumen am ^lup unb 
an ein .öäuäcpen, ba$ iprer Butter gepört patte. 
©3 ntupfe noep ba fein — bort »ollfen fte leben. 
5?ein bumpfeä ©inerlet ber ©infamfeif — ben 
bunten ^ranj ber Sapregjeiten auf ba£ alfembe 
Äaupt gebrüdf, unter 9D2enfcpen, mit ben 9ften- 
fepen. flnb Söerfe entftanben — < 2Berfe »ie 
Äinber. ©nblicp eine fpäte Sonne, ‘Slbenbmap- 
nung naep einem gropen ^agemert. 3epn 3apre 
»aren um, unb ba$ Scpitffalätäfelcpen im SSftufeum 
peifepte bie ergänsenbe 3apl. 3Ber fd)rieb fte 
pin? <$>er §ob? — baS er niept an- 

erfannte. ©r felber ntupfe jte fepreiben. Unb 
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er fjatte in tiefem furjen ©ämmertraum bie leud)-- 
tenben 3al?re ber3ufunft tiefer burd)lebf, alg je 
bie < 2öirftic^feit fte i^m bringen tonnte — ftc 
mären tyingegangen, er ftanb am 3iet, bag mufjte 
er. Hnb fo 50g eg tyn benn p feinem 93ilbe, 
bag nur nod) ein bebeutungglofer $raum mar, 
' unb o|me ©riffel in ber Jöanb, nur mit bem ffarren, 
beutenben Ringer fud)te er felbff bie Stobegp^l 
p malen, ©r fa£ eg: 1865—1904. 

©a fdjob jtcf) plötjltdj) ein breiter Schatten 
jmifcfmn ityn unb bag 93ilb. ©He tyäfjlicfye 93e-- 
rityrung mit einem breiten animalifdjen Körper 
lief* if)n auffafjren unb prüdmeidjen. (fr er- 
matte. ©r mar nicfyf mefm allein. ©>er 9ftann, 
ber il>n geffört ^atte, mar ein ©ateriebiener mit 
leud)tenben knöpfen am blauen 9?od, mit rotem, 
fahlem ^opf unb mifttrauifdjen 6(^li$augen. 
9tocfy einmal ging ber 9ftann an i£m oorüber 
unb mufterte ityn 00m $opf big ju ben güfjen. 
©r oermutefe mo^l einen 93ilberfd)änber ober 
©Heb in bem oerbäcfytigen ©efellen, ber jid) £ier 
fo l;eimtid) eingefd)licfyen unb immer nityer an 
bag foftbare Q3ilb oon 3afob ßinar fjeranfam. 
91d)ttaufenb 9ftarf £atte eg gefoftet — bag mufjte 
ber 9ftann, bag erfüllte if>n mit ©^rfurdjt gegen 
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t>en Skater, unb er ftettte ftcp breitbeinig nor 
bern 93itbe auf, opne ben nerbäcptigen ^erl au$ 
ben ‘Slugen ju taffen. 3)a jog ftcE) biefer fcpeu 
unb mit gefenftem 93li<f jurütf — ertappt in 
irgenb etwa# 93öfem machte er fiep bauon, bie 
füple SEftarmortreppe pinunter, ing $reie, auf ben 
weiten, fonnigen ^tap. 


Digitized by Google 




®er £ebett$abenb 


^ie öffnete bie ©itterfür, trat ein unb fa£ auf 
ba$ blenbenbe ©räberfelb. 

3)a3 war 9?u£e tykx braunen. 

< 28intermittag$frieben. 

©in < 2öei^eö tag ba$ ©anje oor tyv, mit 
wenigen liefen unb Ratten, btäuticf) begattet. 
©3 war Sanuarfätte, ber ©d)nee tag fnirfcfjenb 
unb förnig. 3n fd>wad)en Sonnenfüffen [fragte 
er SDMionen diamanten au$. 

£inf$ tag bie £eid)enf>atle, einfad), tot. £lnb 
an ber Äatte üorüber führte ber ^ujfyfab, auf 
bem fte ftanb, breit unb gtattgetreten burd) bie 
©räber f)in, wetcfye oom QBinbe getürmten Sd>nee* 
^ügetn glichen. 

0ie war bod) frof), alä erffe gekommen ju 
fein unb altein. ©>ie anbern Ratten fte geftört 
mit ifwer ioaft unb ^leufterticfyfeit. 6ie fud>te 
bie fc^male ©otbutjr unter bem 9ftantet tyeroor 
unb bticfte nad) ber 3cif. ®ie feine £>anb im 
fc^warjen £ebert)anbfd)uf) war fälteftarr unb 
gitterte teife. 

£Im jwei Hf>r wottten fte tyn ju ©rabe fragen. 

©r war tyr £iebting$bruber gewefen. ®er 
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9ftenfch, ben fte gefchätjt hatte oor aßen ‘SOSenfchen. 
$lber fte jä^tte nun felber fettig 3ahre — eg 
waren fd)on »tele um fte fjerum geftorben, fte 
hatte fd)on oft ben 2Beg ^ter h«aug gemacht . . . 
So wich bag 2Beh in ihrem alten Räbchen-- 
herjen aßmählich buntpfer (Ergebung in bie 9Sof* 
wenbigfeit. 

Sie ging mit langfam altergfurjen Gekritten 
ben 5öeg entlang unb mufterte bie ©räber. 
£ag ©rabfehriften, unbeteiligt, mit falten affen 
‘Singen, bann weiter — wieber ein ©rab, unb 
bie weifen 3üge jueften leife : 0a hatte fte einen 
befannten 9Santen gelefen. 90Sirjam, bie einft 
ihre Schülerin gewefen in leudjtenben §agen ju 
Caufanne . . . 

£lnb plötzlich, unoermittelt, fah fte ihren 
trüber toieber. 9?icht bag Cetjte . . . 6ie träumte 
ftef) juriief in ifjre ^inberjeit, ba fte bem Keinen, 
mutigen Schlingel, ber lieber fpielen atg lernen 
wollte, bie Schularbeiten gemacht. ©nblofe 3eit. 
$mr ©ott ein Stritt burcf) ewige 9?äume. 3Bie 
hatte fte bag aßeg nur nodh im ^opfe. 3ebe 
©injelheit, aber wirflici) jebe — big ju feiner 
.foeirat. 0ie 3ahre ber ©h c bann oerf<htt>ammen 
ihr fchon — big auf einzelne Silber . . . 0ie 
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©eburt feinet Sotyneä, bie ftlbcrnc £odjjeit mit 
ber großen, ladjenben Srau, unb bann 

©in tiefer, gä^nenber 9Hf tarn je$t in tyr 
©ebädjfniS. 0aS £e$toergangene bli$te grell 
herein. 9ftan fwfte bafnngelebt, fo ftumpf, unb 
mufjfe nichts oon feinen ßeiben. Bis ber plö$» 
lidje 0ob jte fo fcfyretflid) enthüllte. 5Iuf ber 
Strafe märe er oom Schlage getroffen morben — 
l;atte man tyr, ber 6d)mefter, berichtet, ©in 
9?ätfel toar ifjr biefer 0ob — ein buntleS 9?ätfel 
nod) baS ßeiben. 

B3inb ffrid) falt utib.leife über ben Bteg f)in, 
trieb ©dmeeputoer auf. 

©S mufjte ftd) alles Hären . . . 

6ie blieb flehen. 

©ine ©eiftermelt lag in ben fdjimmernben 
6d?neebliljen. 0a mar Bemegung. 6d)ärfer 
bliefte fte f>in ! Bemegung ! 0ie unenbltd)e 9?ein* 
Ijeit einer anbern 2öelt. Berfjeifjung , jte fal? 
Berf>eifjung barin. ‘iHuSrufjen, an ©ott gelernt 
l>infd)auen fönnen über ben ©rbenfampf, mo 
bumpf, ergebnislos baS ©ute unb baS Böfe gleiches 
©terben finbet, ©taub mirb ebelffer $ampf. 
©taub? — — 0aS mar bod) meljr, biefc 
funtelnbe Breite, mel;r. Schliefen fte mirHicf) 

Ätrf^felb 11 
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alle unter bem Schnee? Vielleicht mar eine 
^riffallmelt unten. 2eirf)tfüf»ger ©enien enbtofeg 
(Eben. 6ie ftarrte ^)in. (Eg flof? in ihren ^ugen 
ber blafjgraue Gonnenhimmet mit ben fprii^enben 
Gchneemelten in eing. Gie träumte. 

* 

Unb eg tarnen bie fchmarjen ©eff alten, fugten 
fte, meeften fte auf unb führten fte baoon. Cuigchen 
unb 9Ralchen unb Venno unb bie alte 9?ofalie. 
^Ue blafj unb flüfternb, fcf>eu, alg fürsteten fte 
§ofe aufjumeefen. <$)er Keine Venno ftarrte im 
Fortgehen immer mieb.er auf eine abgebrochene 
6äu(e jurücf, bie auf einem ©rabe ffanb — big 
fchltefjlich bie Gchmefter ihn fniff unb mitjog. 
3)amt ffanb man bicf)t gebrängt, mie fchmarjeg 
^rähenoolt, in ber ßeichenhalle , roch f<^tt>cren 
ßorbeerbuft unb h^^e bie h^tlenben QBorte beg 
©eifftichen, ber bei alter (Ergriffenheit ftd) hoch 
beeilte, benn in einer halben Gtunbe mar eine 
neue Veerbigung angefeht. 

Äinaug bie f^mantenbe ßaff mit ber Vlunten* 
hülle — hinaug in bag btenbenbe Ceuchten beg 
Qßintertageg. Äatbtot taumelt bie QBitme hinfer- 
brein, am ^Irm ihreg Gohneg, ber mit feinem 
langen Gchnurrbart mie ein &nabe fchluchst. 
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beffen bottergelber ioaoelocf, in ftnnlofer ©ile 
burcf) einen Slertnelflor jum ^trauerdeib gemacht, 
in baä gleichmäßige Schmarj ber anbern hinein* 
fchreit unb alter klugen immer auf ben armen 
‘Sefttjer lenft. 

^aarmeife, fchtoeigenb, manberf bie Familie 
hinterbrein. Unb hinter biefer fontmen bie 93e-- 
fannten, flüffernb ober fcf)on halblaut rebenb, in 
loferem 3uge. 'Sftathitbe, bie Srfjmeffer be$ 
$oten, ift unter ben 93e(annten jurütf geblieben, 
meil fte ben (leinen 93enno führt, ber mit feinem 
Äoljbein nur langfant uormärtä (ommt. Unb 
roährenb fte oor ftd) brei gemächliche 3plirtbcr* 
träger ftehf, bie ihr oötlig unbe(annt finb, hört fte 
hinter ftd) bie fernen, leife (nallenben klänge 
einer 93led)muftf, bie au£ einem ^anjlofal in ber 
9^ähe beä 'Sriebhofä herüöer(omnten. 0entt e$ 
ift Sonntag heute im 93orort. Sonntag. Unb 
plötzlich »erfleht fte, ohne ju taufchen, muß »er* 
flehen, n>a£ bie Männer »or ihr reben. Sie hört: 
„‘äftein lieber 5berr 9?eußer, ber 9)(ann ift ein 
tabellofer ©atte unb »orjüglicher Q3ater gemefen." 

3)an(bar niefte SDZafhtlbe ju biefen Porten, 
bie ber ‘Sleltefte gefproeßett hatte, ein tueißßaariger 
&err im 'petj unb mit großer, geröteter 9fatfe. 
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0amt fah fte prüfenb ioerrn 9}eufjer an, bet in 
©ang unb Sprache einem behäbigen Q3örftaner 
glich, i m übrigen aber einem gealterten 0enoriften, 
benn er halt« gebrannte fchwarje Cöcfchen unter 
bem 3plinber, unb ein jierlid>cö Schnurrbärtchen 
fchmücfte fein feifteä ‘Slnflifj. 

Äatte er etwa eine gegenteilige Meinung 
geäußert? 

9?a<h einigem 3ögern h^t* fte ihn tönenb 
antworten : „9ftein oerehrter Äerr Sanitätgrat — 
ba$ h^e ich nie beftritten. < 2Benigftenö — na. 

Sie wiffen ja — de mortuis ähähä — 

unb fo weiter. *2lber — " 

„$lber?" 

^aft hätte SD^athilbe bieg ‘Slber? mitgerufen. 

„9?a, hören Sie — folch ptötjlicheg ©nbe . . 

Hnb plö^licJ) liefj ftch auch ber britte oer- 
nehmen — ein befcheibener, plattfüfjiger SERann 
in ben beften 3ahren. 

„0ie Sache ift faul — oerlaffen Sie ftch 
brauf." So fagte er brummelnb, aber beutUch. 

„‘Sßeijj man fchon wag über bie ©efchäffg* 
läge?!" 

0er $llte hatte biefe ‘Jßorfe fehr fc^rtell unb 
in fchärferem 0on gefprochen. 
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©er 33efcheibene juctfe bie ^cf>feln , fcpwieg 
unb watfchelte weiter. 

©er ©enorähntiche aber fagte mit geheitnniS* 
»olter Kennermiene, inbem er bie ringgefchmütfte 
Äanb »or ben ‘Sftunb ^iett: 

„lieber &err SanitätSrat — man will noch 
nichts wiffen. Solange ber 9)lann nicht unter 
ber Srbe ift — Sie oerffehen." 

„SDftr fann eS ja egal fein. 3ch habe ihm 
nie wa$ gepumpt unb habe auch nie wa$ oon 
ihm betommen." 

©aS fagte noch ber ^Mattfüfjige, bann fcpmiegen 
aüe brei unb gingen mit gefenften 3plinbern 
weiter. 

3ftathilbe tonnte faum atmen. < 2Bie ftcp ba$ 
alles breite um fte herum, bieS 'JBeife, Ceuch* 
tenbe unb bie fcpwarjen 9ftenfchen. Sie oerlor 
ja ben 'Jßeg ! . . . Krampfhaft ^>ictt fie ftcp auf« 
recht unb preßte bie Äanb beS Keinen 93enno, 
ber mübe war unb mühfam burch ben Scpnee 
ftapfte. 9}ein, großer ©ott im 55immel, baS war 
nicht möglich! ©iefe gemeine < 2Belt! . . . Q3er= 
teumbete ihn auf feinem lebten SIBege, tief treu- 
los fein ebleS ©ebächtniS fahren, nachbem bie 
frofe, liebenSwürbige unb gute Srfcpeinung nicht 
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ntef)r ftd)tbar mar. Sie alle, bic ^>icr trauernb 
folgten — if>tn Ratten fte mehr ober minber 
nahegeftanben. Uttb er nicht ihnen?! Sie alle 
maren mehr ober minber oon ihm befc^enft unb 
getröftet morben. Unb nun foüte er, ber ^önig= 
.liehe, oon biefen 'Bettlern meber <3)anf noch Stroft 
erfahren?! 2Bar bieg bag (Enbe? Seine (£^re 
magfen fte anjutaften, bieg Äödjfte, Äeiligfte, 
mag ihre alte c patrijierfamilie in enger ^auf- 
manngmelt gehegt? 3Borin er ficf) am tiefften 
aud) mit ihr oerftanben, mit feiner Sd>mefter? 
§)enn fte, bie fein ßebengglürf in ber ßiebe ge* 
funben, mie f?atfe fte bennoch ifjrc 9}läbd;en= 
einfamfeit mit 3nl;alt gefüllt, mie mar fte alg 
Cehrerin ber 3ugenb bem ßeben nahegeblieben. 
£>h nc einen Brotermerb ju brauchen, ^afte fte 
ihn gefugt. Unb barin »erftanb fte ftd) mit ihrem 
Bruber, ber auf ber Äölje beg ©rfolgeg, beg 
9?eid)tumg, ber gefellfcpaf fliehen Stellung Arbeit 
leiftete £ag für $ag, ein Beifpiel gab bem Sohn, 
bag biefer freilich nur gefürchtet, nie empfunben 
hatte. 

0ennod) . . . 

'Jeinbfelige ©ebanfen, bie je^t gerabe mieber* 
fommen mußten. 9 'fönnte fte fte bannen, fte 
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augtnerjen aug bcm Heiligtum biefer 6tunbe. 
könnte fie an biefen 9ftenfchen oorbei, nad) oorn, 
ju ber teuren, fchmanfenben £aft mit ber 93lumen* 
hülle, ju feiner ^rau, $u feinem 6ohn, bie mahr- 
haff reine ©ebanfen hegten. $lber eg ging nicht. 
93enno ftöhnte feßon teife, unb hätte fte ihn log= 
getajfen, fo märe er ganj jurücf geblieben. 

„$ante, jtnb mir noch nicht halb &o?" h& rte 
fie ihn teife fragen. 

„93atb, mein 3unge." 

„^arum ift benn ber 2ßeg fo meif?" 

„ < 2Beit fo oiele SOJenfchen feßon geftorben 
ftnb, meißf bu . . 

6ie tonnte ihm nießfg mehr erflären unb banfte 
©oft, baß er ftiU blieb. C *ptö^tic^ griff fie mieber 
auf, mag bie Männer oor ihr rebeten. SDfit 
ftodenbem Äerjen. ©nthüllung hoffte fte unb 
fürchtete fie zugleich. 

„3)er 9Kann hot einfach über feine Verhält* 
niffe gelebt," fagfe ber ^enoriff mit bebauernbem 
Äohffchütteln. v „ < 2öer einigermaßen 9ftenfchen» 
fenner ift, ber tonnte bag feit Saßren beobachten, 
^ber bie Ceufe ftnb ja fo bumm unb blinb . . . 
3 cf) h^tte eg für eine 9?iefenpteite." 

„3ch aurf), im Vertrauen gefagt," meinte ber 
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^lattfüfjige unb blitfte mit broljenber SÖftene 
untrer. „Sr mar ja t>on einem £eicf)fftnn — 
na — bie SlufternfouperS, bie 93abereifen — ba$ 
(Selb iff man fo geflogen. Unb ma$ er für feine 
Familie getan i)at r ber gute, bumme Äerl . . . 
Äunbert arme 93ermanbte gingen immer an tyrn. 
9lber baS Sdjlimmffe mar — ganj im Vertrauen 
gefagt — feine ^rau. 'Sie °perfon Ijat Toiletten 
getragen, baS mar ein 9lufmanb — na — oon 
meiner ^rau mill icfy gar nicfyt reben — aber—" 

„QBo iff benn 3l?re grau?" 

„3cl) meifj gar nicf)f, ob Sie fxe jet*t felgen 
fönnett. 3a — bie ba oorn, bie fleine §)ame — 
bie etmaS unterfefjfe — ja — ba$ iff fte . . . 
9öie gefagt — " 

„93ergeffen Sie nicf)f, bie grau beS Ver- 
blichenen iff eine Schönheit! 3locf) immer! 9öie 
ihr baS Sd>marj ^eut mieber ffetyt — ergreifend 
§fa, für folcf)e Ijübfdje, lebenSluftige grau, ba 
gibt eben ’n 3ftann fein alles! 9Benn fte auch 
fein Vermögen gehabt ^at! Sr l>at eben ben 
$opf oerloren!" So fprad) ber ^enoriff unb 
begleitete feine 9öorte mit pathetifchen £anb= 
bemegungen. 

„llnb ber Sohn fotl fold>e 3htll fein?" 
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„©rofjer Sportgman. (Spieler oor bem Äerm. 
Äaben Sie gefepen, ioerr Sanitätgrat — jur 
^öeerbigung ifit er in feinem Automobil gekommen. " 

„Unglaublidp !" 

Setjt lacpten fte faft. Unb 3ftatpilbe bacpte 
mit fiebemben Wulfen: ^ÖBirflicp? — 'Sötrflicp? 

— Sollte eg fo fein? Sollte er ein anbrer 

gemefen fein, alg fte ipn gefannt patte? 9Zicpt 
fcplecpter. Unglüd licper ! Sie fpracp ipn fcpon 
frei, memt fte an bag Ceben bacpte, bag er ge* 
füprt paben mufjte. Sin Cügenleben oor ber 
Qöelt, oor feinem Sopn, »ielleicpf — oor feiner 
$rau . . . 3)enn nacp Slanj, nacp ©enujj, ba- 
nacp patte er ja gejagt, mie all bie armen, irre* 
gefüprten Lotten, bie ing Cicpt ftarrten. £üge 
fepen, Untergang unb Scpntacp, unb bocp fo lange 
obenauf fein, folange man Eltern fcpöpfte. 3öag 
galt ba 3ufunft unb ^amilientrabition? 'JBag 
galt bie fcpmudlofe Spre im 93emufjtfein einer 
©infamen? ©eniefjen, genießen, breimat genießen 

— bag toar bie Cofung — unb nicptg weiter . . . 

3a — eg mar tnöglicp — eg tonnte fo fein. 

Sie mußten eg oielteicpt fcpon alle — ber Sopn, 
bie 'Jrau — unb barum mar ipr Sammer erft 
fo milb gemefen unb fpäter fo ftumpf unb mürbe* 

fltrftOfett» 12 
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Io$ — ba$ plötzliche 93ewufjtfcin ihrer <2lrmut. 
<21116$ fhwanfte «m fte herum, fie Ratten feinen 
<23oben unter ben $üfjen. 9D2athilbe, bie alte 
Schweffer, war bie einzige, ber man e$ noch oer* 
^etmlid)t hotte . . . < 2Be$^alb wohl? ©oft be$ 
&intmel$. Sie wollte hoch Reifen — fte backte 
nic^t an ftd). Sie wollte ja hergeben, wa$ 
fte befafj, wa$ ber 93erfforbene ihr oerwalfet 
hatte — alle$ — wenn e$ nur helfen fonnte. 
Süfjer $roff — ber einzige, ben fte ftch in ihrer 
©infamfeit bewahrt: Helferin ju fein, in tieffter 
92of erft ©rfannte. 3e$t fam ihre 3eit. 3ef)f 
wollte fte geben, 3ufhtd)t werben, bafein. 'Skrum 
oerheimli^te man ihr — ? 

^löfjlich juefte fte jufammen unb blieb flehen. 
<23enno erfchraf unb fah entfett ju ihr empor. 

Unmöglich . . . 92ein . . . ©)a$ fonnte ja nicht 
fein . . . 3hr ©rbteil — — ihr £efjfe$ — ba$ 
— ber einzige ioalt ihre$ £eben$abenb$ — wa$ 
fte ihm anoertraut, nur ihm unb feiner Sicher* 
heit auf ©rben — ba$ follte auch oerloren fein?! 
©)a$ follte er ihr angetaftet hoben, ihr <23ruber, 
um bie flüchtigen ßaunen be$ ©enuffe$ ju be* 
friebigen? Um ftd) ju retten oor brohenber Q3er= 
geltung, bie er mit ‘Sewufjtfein oerfchulbet hotte? 
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Jfain einziger feiner forgenben ©ebanfen follte 

bei ihr gemefen fein? 

92cin, nein, nein. 0ie fab ihn ja lächeln, 
mie er in guten £agen getackelt baffe — fte hörte 
ihn leife fagen: Slber ^b^bc^en — baS liegt 
bocf> alles mobl oerjinft unb oermabrf. 

92ein! unb bocb . . . ©)ie 92ot! <3)ie einfame 
ttot beS ‘Bebrängfen! ©r fonnte ja ju allem 
gegriffen haben. 3öaS lag auch an ihr? 3n 
feinen fu^enben klugen? *21$ ^b^bcbcn — bie 
fomrnt fcpon burcb- ©r fab feine fd)öne, geliebte 
$rau an, er fab ben Sobn, ben Unfelbftänbigen. 
‘JöaS lag an ibr? — 

©3 mar oerloren. ^ort. ©anj fort, ©in 
tropfen im 3J?eer. Unb nun mar fie ein um 
nü$eS altes Söefen gemorben. 92un tonnte fte 
nicht einmal mehr helfen, ©oft im Äimmel — 
mie hielt fte noch fein teures, reineS 93ilb . . .? 
„©lauben 0ie an 0elbftmorb?" 

< 2öer batte baS gefagt? I 'SBer oon ben brei 
93ebaglicben, bie oor ihr berfcbriften? Ober batte 
baS QBort nur in ihrer jagenben ^bantafte ge* 
flungen? . . . *2öie? . . . 0ie mufjte eS nicht. 0ie 
fonnte eS nicht mehr unterfdb eiben. Unb als fte 
bebenb jebem ber brei nach ben Sippen ffarrte 
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unb Älartyeit fud)te, ftoctte ber 3ug unb f)ielt. 
<2ftan war am ©rabe angetangt. 0te fc^warjen 
93ögel brängten jtcf) im Äalbfreiä jufammen um 
bie ©ruft, bie etwas erf)öl?t lag. 3e$t tarn 
SETiat^ilbe wieber in bie 9läf)e ber 'Jöifwe unb 
beS Sohnes. 0en Meinen 93enno fjafte fte loS-- 
gelaffen. 

0er ©eiftlicfye fpracfy ein ©ebet. 0ann trat 
Äerr SO^o^rmann öor, ber 9?edjt$anwalt auS 
ber Äronenftrajje, unb £ielt in feiner fcfynaubenben, 
loSfafwenben < 333eife eine 9?ebe auf ben toten 
$reunb. ©r prieS tyn überfcfywänglicp , fein 
tnalellofeS, wohltätiges ßebcn, feine faufmännifc^e 
Begabung unb oor aUem feine „prwaten ©igen* 
fcfyaften". ,,©ü te, ‘Jöi^, Äuntor unb Sntercffe 
für alles, %thänglichfeit an feine ffreunbe, treue 
£iebe &ur ©attin, jum Sof?n — baS waren feine 
privaten ©igenfc^aften!" 93ei ben lebten Porten 
jitterte bie fonft fo fiebere Stimme beS 9^ebnerS, 
unb jugleicf) fanf bie ‘JBitwe in fraftlofem ^Beinen 
jufammen. 0er Sohn ^ielt fte mit Sftühe auf* 
recht unb flüfferte irgenb etwas SlnnerftänblkheS, 
in feinem gelben Äaoelocf fo hilflos unb nerftbrt 
wie ein geftürjter 3irfuSntenfch bei Tageslicht. 
< 2öie frf)lug eS ^eute über ihm jufammen, biefeS 
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unerbittlich graufame geben, bem er nie inS ^intlih 
gefepen ^)atte — benn er fannte ja nur bie 
pübfchen Leiber, bie gern lachten, unb tat nur, 
toaS ihm ©enufj oerfchaffte. 

Äerr Wöhrmann fpradj ju ©nbe, noch jient* 
lieh lange, benn er fchenffe nichts, obgleich er bie 
3Bitn>e ohne Raffung fah* SCRathilbe oerbarg 
ftch h* ntcr bem großen SanitäfSrat, ber ju ber 
gobrebe auf ben $oten eine ffeptifche SOftene 
machte — fte fürchtete eS toie eine Strafe, oon 
ben begeisterten klugen beS 9&chtSantoaltS ent» 
beeff unb ebenfalls bem allgemeinen 0Ritleib preis» 
gegeben ju toerben. ©nblich fchlofi ber 9?ebner — 
noch ein lurjeS ©ebet beS ©eiftlichen, ein ©h ot> 
gefang, unb bann polterten ©rbfcpollen in bie 
©rube. gangfam entfernten ftch bie geibtragenben 
— 0Rathilbe ging mit ber QBittoe unb ihrem 
Sohn -- auch 93enno mar mit feiner 9Rutfer 
unb feinen ©efchtoiftern in ber 9?ähe geblieben. 
0er ‘prebiger pielt ftch ettoaS jurücf, um un- 
beobachtet nach ber Up* fepen 5« lönnen, bann 
eilte er mit emfter ©efepäftigfeit ber QBittoe nach, 
um noch einige ^rofttoorfe jujulegen. 0ie 'Jßittoe 
fah ihn mit tränenben klugen an unb niefte ju 
allem, toaS er fprach, hoch hatte fte nichts oer- 
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ftanben. „0er £ote ift bort — wo e$ i£m 
mo^lergeftf, oere^rte grau — mo^in mir alte 
ffreben — ja — aber feine 9öerfe folgen i£m 
nad>. Unb nun entfcfyulbigen 6ie mid), oere^rte 
grau, meine ‘pflicfyt ruft — id) merbe mir näcfyffenS 
erlauben, mid) nad> Syrern 23efinben ju erfun- 
bigen." (Ser grüßte unb beeilte ftrf> fortjufommen, 
benn brüben an ber £eid>entyatle ftanben fd>on 
mieber anbre 3plinberträger, bie iljn mit trauriger 
9D2iene ermarteten. 

„<£in feiner 9Rann, biefer ^rebiger — nid)f, 
92ubolf?" pufferte bie 3Bifme. 

„©ernif, 9D2ama — ganj ausgezeichnet," er* 
miberte tonlos ber 6o^n, ber fd) immerfort 
fcfyneujte. 

„SBaS mag er mo^l befommen? . . . Scfnd 
i^m nur anftänbig — £brft bu, 9?ubolf." 

„92a, ba$ ift bod) felbftoerftänblich, 9)2ama . . . 
21bieu, i5err 6anifät$rat. 91uf ^öieberfe^en, 
gnäbige grau. 93erbinblid)ffen 0anf, Äerr 9?ed)t$-- 
anmalf." 

Unb 92ubolf brücfte allen ringS bie Äanb 
unb flöfferfe mit abmefenben klugen ^bflic^e 
‘Jöorte — faft fo, wie er e$ nach ben väterlichen 
0inerö getan, menn bie ©äffe fortgingen, unb 


Digitized by Google 



§)er Cebenöabenb 


95 


er atä Sofm an ber $ür ftanb unb oon ben 
©influftreicpffen bie 93erftcf)erung erlangen mufjfe, 
baf? fte toieberfämen. 

©rauben warteten ^Bagen. ^udE) 9?ubolf$ 
Automobil ftanb borf. 9?ad)bem er bie Butter 
oerforgt unb ju SDfatfnlbe gefegt fcatte, trat er 
an feinen 9foffetfaften, prüfte tyn forgfätfig unb 
trod) bann hinein. 9iad) einer Minute toar er 
oerfcfynmnben. ©r fu^r fjeute oerbreeperifd) fcpnell. 
< 2 Bie oor ftd) felbft baoon. 

§)ie grauen fuhren injttnfcfyen um fo tang-- 
famer eine öbe Canbftrafje entlang, ber Stabt ju. 

SEftatyübe ^ictt bie eiftge Äanb tyrer Sd)toä' 
gerin feft unb feptoieg — fte toottte fie oöllig erft 
jur 9?ufce fommen laffen. ®abei 50 g e$ burd) 
tyr toeicpeS, träumenbeS ©etnüf mit innigem 
^lang „bu ‘Slrnte" — 93eetpoöentöne — fie patte 
ipre eigne Sorge fepon oergeffen unb füllte fiep 
toieber fiegpaft, bem Beben getoaepfen. 

Ob bie 93ertaffene niept toufjte — aüeg tourte 
— unb ipr oerfeptoieg? Ob fte niept fept bie 
gleichen fürcpferUcpen ©ebanten in ftep toätjte, 
toie fte e$ auf bem 'Jriebpof getan — ob biefeS 
bumpfe Äinauöffarren jum ( 2 Bagenfenfter, in bie 
flucptoürbige ©ieicpgültigfeit beä Bebenä braufjett. 
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nicht ptö^tict) bie ^rage fettigen mürbe, bic ihr 
felber im ioerjen gerungen? < 2ö i e iff er ge* 
ftorben? 9D2athilbe aber ^ätte lieber gefragt: 
9Bie ^at er gelebt? 

Unb plöhlich ^örte fte bie 9Bitme fagen : „3e$t 
finb mir am 92ofentaler $or, 9D2athilbe. 92icht 
mahr?" 

902athilbe fuhr auf, fah ^)inau^, überzeugte 
ftch unb niefte. 

„ < 2öiet>iel Beute ^eut braunen maren — fünf 
©quipagen — fogar ben ^ommerjienrat ©rün» 
ttyal hab’ ich gefehn. 3 a . . . *21«$ menn ich blojj 
meine ^Bohnung bemalten fönnte," fuhr bie SBitme 
fort, unb machtlofe Schluchzer unterbrachen ihre 
9Borte. „3n folcher 9lrmenleutegegenb fann ich 
ni<ht ejiftieren. 92ubolf fann eg auch nicht." 

„3)u mirft fchon ..." 

„9fteinff bu? 92a, mir merben ja fehen. 
3ch fehe oorläufig blojj folchen großen 9lbgrunb 
t>or mir. 9Beifjf bu, folch grofjeg, fchmarjeä 
Boch, in bag ich immerfort ’reinftarre. 3a, mahr* 
haftig. ©g iff ja alleg oerloren, 9D2athilbe — 
alle«, alleö ift meg, 902athilbe." 

„9Boher meifct bu — lafj erff ben Vermalter 
fprechen." 
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„©en ^lonfurSoerwalter meinft bu! . . . §ja! 
Aa^a! 9}afürlid), e$ fotnmt ja jum 5lonfurfe. 
3d) werbe auf bie 0trafje gefegt, Sftatfnlbe." 

„£}u weifjf, wo bu ein neue$ Äeim finbeff, 
$riba — 9\ubolf unb bu. 3)a$ braurf)’ icfy bir 
nicfyt erft ju fagen." 

Äinbcfyett — bei bir?" 

©S lag ein feltfameS Bebauern in biefen 

Porten. 9ftatf)ilbe faufdjte, laufdjte nod) 

fam im Äalbbunfel be$ 3öagen$ fein erffärenbeä 
‘Sßort. ®od) plöfjtid) warf jid) bie QBitwe mit 
wilbem 0d)fud>äen in bie Riffen jurücf. „§)a$ ift 
ja ba$ 0d)Ummfte!" fcfyrie füe. „©oft! Süftein 
©oft! <3)a$ werb’ id) tym nie »ergeben!" 

„Stiba ! ! 93erfünbige bid) waö meinft 

bu — !?" 

„^ajj er b i cf) beraubt fjat — bt<^> — bicf> 
^iermfte, Q3erlaffenfte — baj? er bir beinen 
£eben$abenb jerftört tyat! SpfuiU 9ftein ©otf, 
mein ©ott — wie fonnte er baS — mir bfeibt 

ja nod) einiges aber bu! bu!" 

®ie 2öitwe war faft unftcfytbar im ©unfel 
beS ‘JßagengrunbeS — bod) fafj fte 9Ratfn(be ooit 
ber 0eite an. 

9^ad) einem ferneren 0cf>weigen Ijörfe fie baS 

ÄirfdjfeJD 13 
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alte SSftäbcfyen fagen: „3d> mufj bid) tabeln, 
Sriba . . . <5)u toarft fein alles. Um ben cprete, 
bafj bu fein böfe$ ^öorf i£tn nacf)fagft, möchte 
id> gern mein £et}te$ oerloren £aben. £mf e$ 
tynt nur ein$ oon feinen £eiben$ja£ren oerfctyönt, 

tt>a$ id) tym anoertraut (>atte bann mag 

er e$ richtig oertoenbet £aben." 

6ie ftütjte ben ^?opf in bie fdjwarje Äanb 
unb ftarrte jum genffer £inau$. 0ie 2ßittoe 
aber neigte ficf) ju tyr oor, mit fjo^len, ffaunenben 
^ugen. „Um ©otteä willen," ftammelte fte. 
„QBie fann man nur fo gut fein? . . 

„Cafj mid). Schweig. 3d) bift’ bidj." 

0od> weil fte jefjt ni<±>t £art fein wollte, fügte 
SCRattyilbe nad) einer 'Jßeile ^inju: „0u fagteft, 
bir bliebe nod) etwas — fage mir lieber, was 
bir bleibt." 

„^öenn bu mir fctywörft, SEftatljilbe, baj? bu 
e$ feinem 9ttenfcfyen — feinem 9!ftenfd)en auf 
ber QBelt — !" flüfferte bie ^EBitwe mit fd>euen 
93liden. „Sr f>at mir — er £at mir nämticf) 
eine Urfunbe ^interlaffen — worin er mir alles 
fdjenft, oerfte^ft bu — als mein Eigentum — 
wa$ tym erreichbar war — Sd)ntucf unb Silber* 
jeug unb 9?ubolf$ Automobil — ber arme 3unge 
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wirb e$ jwar fcftwer entbehren — aber ba$ ifi 
fürs Srfte. Unb bann — für fpäter — na ja, 
baS n>irb bid) ja am meiffen beruhigen — für 
fpäter hat fieft Önfel 9?obert in Conbon fefton 
bereit erflärt, uns ju geben, waS mir brauchen." 

„®ott fei 3)anf. <0ie $irma aber wirb er* 
löfd>en?" 

„<5)ie ^irma? ... 3a, bie wirb erlösen, 
3ftathilbe. QBarum nietft bu fo traurig oor 
bieft hi«?" 

„2öeil id) eine hunberf jährige Arbeit wie ein 
9ftd)fS »ergeben fehe." 

„3a, baS iff traurig. $lber für bid) wirb 
geforgt werben, 9Rathilbe. §)u follft bie erfte 
fein — wenn mal — wenn id) mal ober 9$u* 
bolf — baS fcftmör’ ich bir heute in biefer Stunbe, 
3ftathilbc — baS fcftmör’ id) bir! 9?un werben 
wir boeft hoffentlich halb ju Äaufe fein?" 

„Seftr halb." 

„Um SofteS willen — ba liegt ja ein $oter, 
^atftilbe — ba auf ber Strafte — fteft boeft, 
bie Ceute brängen fteft um ihn !" 

&alb entfett, halb neugierig fah bie SSMtwe 
aufs Trottoir hinaus, wo eben ein ‘Betrunfener 
niebergefallen war. 
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„‘Jßer meifj, ob er tot ift, 'tfriba." 

„0er Gctylag f)at tyn gerührt, ©an^ ftcper. 
Go ift mein ‘Jöityelnt aud) geftorben. 0ag meifjt 
bu boct) , 9!ftatf>ilbe — ber Gcplag l;at ifcn 
gerührt — " 

„Go Ijörte id) — ja — — id) mar ja oer» 
reift, icf) fjabe if)n nid)t ntefm gefefjen." 

„©anj beftimmf, ‘Sftatfcilbe bag fannft 

bu überall erjagen menn bie ßeute aud) 

reben follten fein GCRenfc^ fann tynt mag 

anljaben \“ 

„Gei rufjig, griba . . . 3<$ bitt’ bict> . . . Sefjt 
ftnb mir ba." 

^D^it feften lüften ftieg 9ftatf)ilbe aug unb 
l;alf ber ©ebrocpenen aug bem 3Bagen. Gie 
führte fte ing £aug unb Gtufe für Gtufe bie 
brei kreppen hinauf, big fte fte treulief) abgeliefert 
fjatte. 9?ubotf empfing fte oben in ber ‘Jßo^nung 
unb faf) bie 0ante forfcfyenb an, mag biefe aber 
nid)t bemerfte, benn fte fjatte ftef) ^ier fo vielerlei 
0inge anjune^men. 0ie ^öitme tnufjte fte mit 
beg Äaugntäbcfyeng Äilfe augfleiben unb ju 93ett 
bringen, in ber $üd)e inufcte fte Kaffee foepen, 
benn bie ^öd)in f)atte mit bem 93eerbigungggange 
»erfd)iebene Q3eforgungen oerbunben unb baepte 
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noch nicht an Äeimfehr. — 93emto$ Butter unb 
©efchmiffer aber fafjen im 6alon auf [eibenen 
Stühlen unb ruhten ftcf> aug. 93ig ber Kaffee 
farn, mit buchen unb fetter 6ahne. §)ie gute 
N?athilbe forgfe ja für atleg. Auch fürg < 2lbenb* 
brof unb für ben näcbften $ag, alg Nubolf tyr 
anoertraute, baf* teiber fein Pfennig im Äaufe 
märe. 3)ann, nach ftunbenlangem 6chaffen unb 
9Rüben mar enblich atleg in Orbnung — bie 
AtMfme fchlief, bie ßeibtragenben maren mit 
5?affee oerforgt, unb bag Äaugmäbchen ^atte ge* 
naue 3nftruftionen für ben nächften $ag ermatten. 
Alg ber Abenb ^ereinbämmerte, entfehtofj ftd> 
NZathilbe, bie eigne Aßohnung aufjufuchen, n>o 
fte beute Nachtarbeit ermartete, unb eilfertig er* 
hoben fich 93ennog Angehörige, um nach genoffener 
93efper ebenfalls $u oerfchminben. 

„6oll ich bich nach Äaufe bringen, £ante 
^h^be?" fragte Nubolf unb jünbete ftch eine 
3igarre an. 

„Nein, bu bleibft bei beiner NZutter. 3d) 
nehme mir 93enno mit. A3enn ‘Berntog 9ftufter 
eg erlaubt.“ 

3)ie erlaubte eg gern. Unb halb ftanb 
NJathilbe, ihren Keinen Neffen an ber Äanb, 
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ouf ber abenblicfyen 0trajje. 0ie liebte ben 
Änaben, weil er fo oorbeftimmt »om 0d)icffal 
enterbt war unb feit bem 0trafjenba^nunfall, ber 
tym ein 'Sein geraubt, fo ftill unb ernft geworben 
war. 0r tarn auef) immer gern in i£r befdjeibeneS 
0tübd)en mit, ba$ nad? ^ucfyen rod> unb troefenen 
Slumen, unb wo immer fo gute 0ad)en auf i£n 
warteten. 

,3a« wünfd>ft bu bir, Senno?" fragte fte 
iljn je$t, wie fte i&n immer fragte. 0ie fjatte 
»or, tym 0d)ofolabe ju taufen ober ©pieljeug 
ober eine feltene Sriefmarfe ober — 

„9hmm eine ©rofdjfe, £ante." 

0ie erfüllte tym ben SBunfcfy — er fafj an 
i£re Sruff gelernt, unb beibe fafcen in ba« 
flimmernbe Slaugrau ber 0trafje l)inau$, bie im 
0cfynee lag. <211« fte bann oben in bie bämmerige 
0tube traten, fragte jte i£n wieber unb lächelte : 
,3a« nun?" 

„9hm fetjen wir un« auf$ Ceberfofa, unb idj> 
barf fcfylafen." 

,,^ein 9Rärcf>en ersähen?" 

„9hin, $ante. 0d)lafen." 

0r war mübe. 0ie legte iljn nieber unb 
beefte if>n forglicfy $u. 9htn war fte boefy allein. 
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^rot* 93emto. $lufred)t ftanb fte aber unb ftarrte 
auS bem ®unfet junt genfter hinüber, beffen 
$reuj ftd? fcf>marj unb bro^enb auf abenbrotem 
©runbe abmalte. ©S jitterte plö^lid) ein un* 
geheuerer Krampf in iljr — nur einen < 2lugen- 
blicf — bann fanb fte ftd) fcfyon mieber unb fcfylid) 
ftcf>, um 93enno nicfyt ju meefen, jur 6eroante, 
auf ber ein geöffnetes 93ud> lag — 6<fyiller$ 
©ebictyte. <3)a$ nafjnt fte, ging mieber jurn 6ofa, 
fe$te ftd> ju bem frieblid) fcf>lumnternben Knaben 
unb begann mit anbäd)tiger 9fttene ju lefen. 
3a, baS mar eS. 3)a$ jog fte fort — oon allem. 

„QBie fd)ön, o SOienjcb, mit beinern ^almenjmeige . . ." 
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3 uffuS Götter entflieg ber 93abetoanne. Lang* 
[am unb in ebler 9vupe, mie er raupte, bap 
bie eilten eS getan Ratten, (fr fap feinen feuchten, 
fepimmernben Körper im ^oilettefpiegel, bie ge* 
mölbte ^ruft, ben 93icepS beS rechten ‘SlrmeS, ben 
er fraftooll emporpob, um mit bem Frottiertuch 
»erlaufenes ^Baffer auS bem 9pr ju tupfen; er 
ff eilte fein acpilleifcpeS ‘Bein auf einen 6tupl unb 
betrachtete finnenb bie feine Form beS FupeS. 
(fr patte fiep jutn ©rieten erlogen unb tonnte 
fiep baS ©elingen biefer Lebensaufgabe niept ab* 
fpreepen. QBie fepmer eS mar, ein ©rieepe su 
fein in biefer eleftrotecpnifcpen 3eit, baS raupte 
nur ber Kenner. 3ept päfte 6ibptle, feine ©attin, 
eintreten müffen (naepbem er juoor natürlich bie 
forgfälfig ocrriegelte $air geöffnet) — angetan mit 
bem mafoenfarbenen ^eplon, baS er ipr gefepentf, 
6anbalen an ben Füpen, fo päfte fie ipn nad> 
bem Babe falben müffen, mie eine Äellenenfrau 
eS bem peimfeprenben Selben getan. Qlber Sibplle 
fant niept. <£)ie prübe (frjiepung ber „3epfseit" 
beperrfepte ipr ©emüt, fte pätfe ipn für oerrüeft 
gepalten, trenn er feinen gepeimen ‘JBunfcp ipr auS* 
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gefprochen hätte. Suffug feufjfe. Suftug füllte ftch in 
feinen 93abemantel unb warf ftch auf bag Ruhebett. 

Sibplle. üeberfmupt Sibylle. Sie ahnte bie 
Schönheit beg antifen £ebeng hoch nur in feiner 
Heberlieferuttg , in Dichtungen unb S^unffmerlen 
— Dionpfog mar ihr fremb. 9?iemalg fcplug bie 
(Erlöfung ber Haffifd>en QBürbe, bag Bacchanal, 
alg flamme aug ihrer Seele. Sie tanjte nicpt, 
fte fang niepf. (Er ja auch nicpt. ‘Slber mentt er 
eg täte — nicpt bie Scpeufätigfeit eineg mobernen 
Q3aüfaa(ö, bieg unftete fcpmipenbe Äüpfen, hätte 
ihn getocEt — er mürbe mit feinem ‘Jßeibe ganj 
allein ben einfamen Seelentanj ber ©riechen tanken, 
in einer Säulenhalle, am ‘SKeer t>iellei<i>t ! . . . 
Doch freilich ... Sr felbft, alg ihr Ceprer, hotte 
fte immer pr eblen 9ftäf?igung geführt, pr ent« 
fagenben ®röjje. ‘Sie feufche Äopeit einer 
^hooo^^lofen ffanb ihr am beffen, benn il;re 
Ceibenfcpaft befam fehr leicht etmag Sd)arfeg. 
^er meifj, ob Sibylle noch jung genug mar für 
bag 28eib, mie er eg liebte. Sie mar fd)on 
p>eiunbbreifjig, biefe gute Sibtjlle, unb mehrere 
^ältcpen fah man an ben Bibern ihrer blauen, 
etmag heroorftepenben klugen. 9?ein . . . ^öern’g 

nic^t gegeben mar . . . 

fitrfd&felb 14 
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<£r ffreefte (£r gähnte. 3ur tidenben 
Uhr, bie über bem 3Mman hing, fah er empor. 
3e$t mar eg jmölf. Um eing bag jmeite Ftüh= 
ftüd. ®ann big brei Uhr, big jum Nlittagg- 
mahl, ben 93rief an ben ©rafen c puä 5 uoli*®amg- 
bürg fchreiben. darüber hinaug magte er faum 
ju benfen, benn bag 93rief ef rf>reiben mar ibm eine 
härtere Arbeit alg 3eitfcbriften auffdbneiben unb 
93ü<her aug ber 93ibliot^>ef nach Äaufe tragen. 

<£)er Nachmittag gehörte ber ^obuttion — 
5 big 6 — er mußte h eu * 6 1)611 Stoeiten 9lb- 
fd)nitt beg britten ^apifelg ju (fnbe führen, alles 
martete fcßon auf feine „93afenfunbe". 9ßenn 
nur bie 3igaretten „£orb of €nglanb" fämen — 
fonft mar mieber jegliche ^onjentration aug- 

gefchloffen. Fü* ben 9lbenb nun, ba hatte 

er eine 93erabrebung. 

Güt mar fchon troden. §)iefe Frottiertücher 
non (lohnreich & (£o. maren hoch herrlich. Nun 
fam bag mohlige 93erbampfen — eine ber menigen 
mirflicb genußreichen 93iertelffunben beg ©afeing. 
§)ie jmeite ^off? 6ie fonnte fchon ba fein. 
(£in matter §)rud auf ben Älingelfnopf, ber ein 
in Elfenbein gefchnitdeg Faunggefuht barftellfe — 
eg »ergingen nicht jmei Minuten, unb bie ein- 
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gegangenen ‘Brieffchaften fcpoben fich fachte burch 
ben bafür angebrachten ©ürfpalt. ©a$ i6au$= 
mäbchen mar gut inftruiert — auf fo etmaä oer» 
ftanb ftch Sibplle. (fr brauchte nur banadj ju 
greifen unb hatte heute aufjer einer gleichgültigen 
©rutffache einen ‘Brief, beffen Schrift er nicht 
tannte, in ber iöanb. ©nttäufchung malte fich auf 
3uftu$ 9?öber$ 3ügen — beinahe ©ram. ©ie 
kleine hatte nicht gefchrieben — Ceonie, bie bei» 
gif che ©änjerin, bie eine munberoolle Portion 
©riechentum in fleh hatte. Sollte nun au$ bem 
erhofften *2lbenb nichts merben? Unb biefer anbre 
‘Brief, ben er mit auffteigenbem £afj betrachtete, 
weil er bie Hrfad>e feiner frühen, ihm fo fchäb* 
liehen ‘Bestimmung mar, ber gar (eine ©afeinä-- 
berechtigung befafj, meü er nicht t>on Ceonie tarn 
— mer hatte ihn gefchrieben? ©ine ungef^idfte 
©ienftmäbchenhanbfchrift, unb ein ^fennigfuoert? 
©ennoch fah er aufmerffam tyin, um bie $lb» 
fenberin ju erfennen. 9?ein. 3a bod)!... ©r 
erinnerte jich ! . . . ©iefe mahnmitjige Orthographie 
hatte nur eine! — < 2öie (nef* ffe hoch? ©rete? 
©rete *2lnber$ — unb je^t (er hatte fich Iciber 
mieberholt barum fümmern müffen!), jetjf h^ f*e 
©rete ‘Bufch* SOftt einem Klempner mar fte in 
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^öpenicf »erheiratet. QCBag mollte fte benn fo 
plöblich »on ihm! Sie mar hoch abgefunben. 
&m . . . 0CRit jitternben Ringern — er fah eg — 
rifj er bag Sfriptum auf. 9?ach jmeimaligem 
Ueberlefen hatte er mühfam erfaßt, mag bie $rau 
»on ihm mollte. 

0er Wortlaut beg 93riefeg mar fotgenber: 
„Sehr geerter &err 0otter! 

Sinb Sie nicht böfe. 0afj ich mieber unb 
fchreibe 3b« unb fomme mit eine 93ifte, ja, menn 
man arme ßeute finb unb haben mandhmat fieben 
SOlarf bie QBocf)e ^ mein Sftamt ber fchinbet ftd> 
genug unb ein SRal gleifd) muh finb. (Seerter 
Äerr 0ofter, eg geht ung traurig. Sie haben 
hoch mal alleg miffen mollen, mag mir angehf, 
bag ifl lange her. ‘Slber erzählen fann ich 3h« 
mohl hoch noch, mieg mir geht. Äerr 0ofter, nu 
lebe ich neun Sabre mit meinen ^arl jufammen 
in heilige Sbe, mie eg recht ift, ich habe in bie 
Kirche mit ihn geffanben, man blog mit Oranfchen» 
tranj, aber mag macht bag. 3ch habe 7 ^inber 
befommen, erfcfjrecfen Sie nicb, £err 0otter, bag 
ift fo, aber 3b?e Slfe ift bag achte. 'SKein liebfteg 
&Hnb, bei (Sott, menng auch blog meing ift unb 
^arl hatte nie mag gegen, fonft hätte ich ihm 
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nid)f geljeirat. 9)Zein ^arl fyat aud) für bie 
Slfe gearbeitet, nid)t malm, wenn aud) Äerr 
©öfter unb fwben immer alleg mag reef )t ift bag 
@elb gefd)idt tyaben. 9fun aber fjeifjt eg meiter- 
forgen unb ber 93afer bag ftnb fd)liefjlid) Sie. 
©ie Stfe ift jetjt je^n 3af>re alt unb ift in bie 
93olfgfd)ule gegangen unb f>at 3fm Kleiber mie 
^Keiftem feine. £lnb ^übfef) ift bie Slfe, bag 
fagen aUe leute, mein fdjönfteg ^inb unb flug 
bie bimebirt unb mulpliftrt 3l)n alleg. $lber big 
fte mag oerbienf, ba fann mein Äarl brüber fterben, 
Äerr ©öfter, unb ber Skfer, bag ftnb fd)lief?lid) 
Sie. 3cb oerbiene man blog ’n Äappen, meil id) 
immer offene Stellen an bie Äänbe fjabe unb 
mit bag 'JBafdjengetyen mirbg Sfftd). 9Zu fommt 
balb ‘Jßeifjnadjten, in ad)t §agen Ijaben mir 
ÄeiUgabenb unb für ein 5?inb tyaben mir faum 
mag aufbaun, na gefdjmeig benn für acf)te. 9?u 
mill id) gamid), bafj Sie ung mag Sjtrag fd)iden, 
nein, fo bin id) nid)t. Qlber 3f>r 5?inb, bag fotlen 
Sie mal fefjen, 55>err ©öfter, unb menn 3fm bann 
nicf) einfälft, baft Sie bie (£lfe ung abnetynt, bann 
meifj id) nid)t, bann ift aud) bag Cetjte meg, mag 
mal für’n Äerrn ©öfter in mein Äerj mar unb 
Äarl fagt. Sie ftnb ber 93ater, Sie müffen mal 
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meiter forgen. Sr £at feine 'Pflicht getan. 3a 
au$ bem Sftäcfyen fönnen Sie aße$ machen, ma$ 
6ie moßen, bie i$ fo £übfcp unb flucf> unb meifj, 
ma$ ’n feinet 33ene£men ift. 3ct> fcfyicfe 3£n 
atfo 3f>re §ocf>ter morgen um Sin$ in 3£re 
‘JÖo^nung unb 3f)re grau mirb auct) nieptä gegen 
£aben, menn fte ftetyt, ma$ ba$ fiim ^inb ift. 
Q3ieUeic^t miß fte felber eing unb id> tu tyr ein 
©efaflen bamif. Schiefen Sie bie Slfe nicf>t meg, 
Äerr Softer, Sie finb ber 93ater unb ift halb 
QBei^na^ten, mir £aben ienuep getan, je$t tomrnt 
ba$ 9Räd)en ju 3fm, benn Sie ftnb reiche £eute. 
TOt beften ©ruft unb nochmals ftnb Sie nict>t 
böfe 3f>re alte ©rete 93uf<f)." 

SuftuS 9?öber ffarrte lange auf ba$ fletfige 
Rapier, bag feine neroöfen Äänbe beim Cefen 
jerfniftert Ratten, ©ann begriff er plö^Udf), al$ 
er einen jufäßigen Q3ticf auf bie Hf>r gemorfen, 
bie ganje Situation. S$ mar jetjt fünf Minuten 
oor f>alb eing. 3n einer falben Stunbe fonnte . . . 
§)ocp nein! §)ag mar unmöglid)! Äintmel unb 
&öße ! <5)iefe infame Ueberrumpelung ! Sr erfmb 
ftd) Saftig. 9 oerbammt — ba mar er mit ben 
blofjen, burdjmärmten güfjett auf ben {alten Stein- 
fufjboben geraten. 3n einer reept uneblen Äaltung 
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^üpfte er auf b ag $lngorafell jurüd, bag oor bem 
< 5 )iman lag. 'Skg mar ju tun? (fr ergriff ju-- 
näcfyft feine Unter^ofe unb angelte, ba er nicfyt 
Ijinfa^, »ergebend mit ber ^ufjfpi^e, um Ijinein-- 
jufcfylüpfen. §)ann mar er glücflid) in bag falfc^e 
93ein geraten unb mütete gegen bie $üde beg 
Objeffg. 3Öag mar ju tun? Oie aljnungg-- 
lofe SibpUe! — 2ßag, a^nungglog! Sie a|>nte 
genug, unb ifjr »erfümmerteg Seelen magte eg 
einfad) nicfyt, ben Gingen auf ben ©runb $u ge^en. 
$>ocf> menn if>r einmal eine $:atfad)e entgegen« 
trat — unb mar ein lebenbigeg, jefmjä^rigeg 
‘Sftäbel nicpt $atfad)e genug? ‘Jöag mürbe fte 
bann tun? Sie mürbe bie ©elegenljeit benuptn, 
ftd) i^rer Q3erjmeiflung f)injugeben, iljn anjuflagen, 
fjerabsufetjen mit ber ganzen ^üUe ifmer fcparfen 
§)igfantmorte. 9Zur feinen 9}emncpof! 9^ur 
feinen ^eröendjof ! Um einer plumpen (frpreffung 
millen?! ©efe^licJ) mar nicf>t ber leifefte (finmanb 

gegen tyn ju ergeben — nid)t ber leifefte 

bag machte ifm fefm ru^ig. (Er fepte ftd) unb 50 g 
bie fcpmarjfeibenen Soden mit einem entfcpiebenen 
unb bocf) garten 9?ud an bie güfje. 3)ann be« 
ru^igte er jtd>, inbem er ftitynenb unb errötenb 
bie engen Stiefel meifferte. „3et)t tyeifjt eg, auf 
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bcr Äut fein. 9ttemanb batf mir Ijeute in bic 
'SBotynung, bcn icf> nid)f abfange. 3<f> merbe baä 
Äau$mäbd)en inftruieren unter irgenbeinem Bor= 
manb. §)ann ftecfe id) ber freien Krabbe ein 
3manäigmarfftücf in bie 55>anb unb eypebiere ftc 
lautlos. Sibplle fann feinen Berbacfyt fcpöpfen 
— fte meijj ja, bajj icp “OZitgHeb be$ BejirfS-- 
»ereinä für QBaifenpflege bin. 3ept, in ber 
BktynacfytSjeit, ba fommen punberf Betteleien." 

S$ fcplug palb. Sr mupfe ftd) beeilen, benn 
unrafterf mar e£ iprn unmöglich, ba3 jmeite ‘Jrüp* 
ftiicf einjuneptnen. 31ber er patte ja noch 3eit. 
9?afcp Schaum fcplagen — mie gut bie ^arifer 
Seife buftete — unb nun baS Keffer treten. 
£äcperlicp! „3)er Bater jtnb fcpliefjlicp Sie!" 
<2Die Heine Slfe mar iptn burcpauS nicpt um 
fpmpatpifcp. Sr brachte if>r einfad) biefelbe 3u= 
neigung entgegen mie jebem piibfcpen aufgemedten 
i^inbe. ’&ber Batergefiiple! 9?ein. §>ie follte er 
fiep jetjt felber uorlügen, nur meil 35errn Klempner* 
meiffer Bufcp baS aboptierte 3Üinb nicpt mepr 
bequem mar? ®iefe $lrmut$fcpilberung mar ja 
läcperlicp. Sr fannte bie Berpältniffe ber Ceute 
ganj genau. Sie Ratten ipr ^uöfommen. Unb 
ihre &aupteinnapme mar jtcperlicp ba3 Siimmcpen, 
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ba$ ©oftor 3?öber$ Vanfier innert monatlich 
fanbte. Söieoiel ba$ arme ©lachen baoon haben 
mochte, mar eine anbre ^rage. ©r mürbe ja 
fefjen, mie ba$ Viäbel auäfah- ^Söa^rfcfjeinticf) 
hohle Vädchen unb . . . 3e$t fam ba$ ^inn — 
ba muhte er ftch beim Selbftrafteren immer in 
acht nehmen. ©r machte ein pfifftgeä ©eftd>t unb 
frf>ielte unfch&n ber 0 O^eff erf c^neibe nach, bie ftch 
auf ba$ gefährliche ©ebiet begeben muhte . . . 
©ine effeftioe ©emeinheit mar e$, in bem Vrief 
feine Verlegenheit SibpUe gegenüber burchleuchten 
5 u laffen. VSie hoch biefe c Proletarierfeele e$ 
roch, tote peinooll feine £age mar. Solch e h*-* 
maligeä 9?ähmäbet, baä ihm ftch ht n 3 e toorfen, 
nicht bah ** fte »erführt hätte, nein — fein ©e* 
bächfni^ trog ihn in begleichen fragen nie, fte 
mar ber fchulbige ©eil, fte gan$ allein. Unb nun 
nahm fte als angegrautes Arbeitstier nach 3ahren 
noch *h re ^ache. 3h« überrumpeln mollte fte, ihn 
blohftellen, fte entblöbete ftch nicht , bie 'Jeier* 
ftimmung ber QBeihnacht^äcit bafür 51 t miß- 
brauchen . . . 

3Zun hafte er ftch gekniffen. Natürlich, ©a 
Haffte fchon ein roter Q^iß. ’ne tüchtige Fon- 
täne ! Ö, unb biefe Schmeinerei. Vkmt er nicht 

&itfd>felb 15 
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aufpajjte. 9?un galt e# rnieber einmal, bie 93lut= 
»ergiftung ju oermeiben. Unb bie 3eit ging tyin. 
‘Jöo mar bie antifeptifd)e QBatte?! (£# flingelte 
braunen. 'Jlur* ober ^ii^entür? ©r artete nicht 
barauf. dt mollte nur bie 3Bunbe fchliefien, 
benn er hatte eine ^eilige 6cheu baoor, fein eigne# 
93lut ju fe^en. (fnblich gelang e# — eine hatten* 
floefe flebte ihm wie ein weifje# 93ärfd)en am 
^inn. Unb ba# Klopfen Jjatte er im Örifer über= 
h&rf, ba# ftch frf)on jum ^weiten SSftale, unb jetjt 
energifcher, an ber §ür melbete. 9^un rief e# 
braunen : 

„&err <5>oftor ! J/ 

„ < 2öaö benn! ^iuguffe! 20a# wollen 6ie 
benn!" 

3)a# £au#mäbdhen ermiberte: „Äerr §)oftor — 
bitte fd)ön — e# ift jemanb ba!" 

„3cm — ?" 

„3a, ein t leine# Stäbchen — " 

„SDläb — ?!" 

„©a# burchau# Äerm <2Doftor fprechen will. 
3d) fann ba# freche <®ing gar nicht abweifen. 
Unb nu tyab’ ich bie gnäbige $rau geholt — " 

„‘Sie gnäbige ^rau!" 3uftu# 9?öber »ergafj 
feine mangelhafte 93eHeibung, feinen meinen 23art 
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unb ri$ bie §:ür auf. ©)a3 i5au$mäbd)en prallte 
5 urütf. „Setteleien! Steine grau foll ftd) nicf)t 
bamit abgeben ! <£>a$ finb meine < 21ngelegenpeiten! 
£affen 6ie ba$ 9D?äbel oor ber gfurtür matten, 
bi$ icp fomme!" 

,,©ut, &err ©öfter! 6cpön, £err ©oftor!" 
Qlugufte rannte meg, unb 9Röber manfte in baä 
3immer junid, inbem et oergeblid) Raffung fud)te. 
ileberrumpelt 1 — ©a$ ‘Sftäbcpen fam fdjon jurüd: 
„Äerr ©oftor — icp meij? niept — bie gnäbige 
$tau £at bie kleine eben in tyr 3immet ge* 
nommen — benfen 6ie, fo’n ©efepöpf — icp 
butfte niept mal ’reinfommen, unb — icp meifj 
gat nirf)t — " 

„©enug, icp fomme fepon . . . 3oppe unb 'Sein* 
tleib — fo — icp fomme!" 

‘Sftit milbet ©nergie mutbe er fettig unb lief 
nun an bem oerbupten SSRäbcpen oorüber naep 
6ibpUe$ 3immet. *2110 et, nur jomig unb opne 
reept ju miffen, mie et bie "Slffäre bepanbeln follte, 
einttaf, fap er feine ftrau mit gfüpenben Söangen 
unb gerührten klugen auf bem ^laoierftupl ftpen, 
unb oor Um ftanb ein 5 epnjäprige$, pellblonbeä 
$inb, ärmlich gefleibet, aber moplauäfepenb, 92afe 
unb Särfcpen oon ^älte gerbtet, hellblaue 'Slugen 
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mit treuherziger Neugier auf bie oornehme ®ante 
gerichtet. Gibptte manbte jtch 3uftuS ju, hoch fah 
fein ängftücher 931itf toeber 3om noch ^3ctachtung 
auf ihren 3ügen. 

„3uftuS," fagte fte teife, „ein 'JöeihnachtS* 
märchen." 

„<2Bie?" 

„§)enf bir — ich W x 9 an 5 am flöget 
unb blättere in ben Siebern »on Cornelius — 
ohne ju fingen, rneifjt bu — unb ba ruft mich 
‘Sluguffe — eS ftänbe ein 5?inb braunen, arm unb 
froffig — 6chnee auf bem Ntüfjchen — unb motte 
uns fprechen unb fage nicht recht, maS eS motte." 

„Na — unb — ?" 

„3ch gehe hinaus — baS h«ttfche Räbchen 
bort fteht mich mit grofjen, blauen klugen an 
unb tifpelf: ,3ch bin baS ^inb!‘" 

„3<h lifple jar nidh," fagte bie kleine unb 
lachte oor ftch hin* 6ie tonnte fcf>on feit NöberS 
Eintreten faum ernft bleiben, benn ber meifje 93art 
aus 'Jßatte unb bie gelben 6chnabelfchuhe beS 
ioerm erfchienen ihr fehr fomifch. 

Nöber manbte ftch ih r je$f 8«: „@eh einmal inS 
Nebenzimmer, kleine," fagte er, inbem er ftch 8 ur 
Nttlbe zmang. „§)ott hinein. 3ch rufe bich bann." 
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©ie kleine ging gef)orfant,fa£ aber im Vorüber- 
geljen lüftern bie gelben $lepfel an, bie auf einer 
5topenf)agener Schale lagen. 

„9ftmm bir einen," fagfe 9?öber. „ 60 !" 
©ann fcpob er fte frinaug. 

, f 3Bag fagff bu basu?" begann jefjt 6 ibplle 
mieber, inbem fte ben ^!opf in bie £anb ftütjte 
unb i^re klugen fcplofj. „©g gibt bod) ntel)r 
©inge auf ©rben, alg ..." 

„Äm . . 3 a freilich . . ." 

„©arf id) bir fagen, Suftug, mag mid) fo 
munberfant berührt £at? Ober ftörjt eg bid) je^t 
nor ber Arbeit? — 3 d) fafj l)ier ganj allein unb 
fring einmal mieber gans bettt ©raum nad) : 'Jöenn 
id) jefjt ein $inb tyäffe. ©u fennft biefe ©or^eit 
— Bettler träumen ftd) gern alg Könige. Äeute 
mürbe meine 6 ef)nfud)t befonberg ftarl 3 d) 
fieberte faft, id) frampfte mit gefcploffenen “klugen 
bie i>änbe jufammen, alg ob id) eg gepaeft ^>äfte 
unb feftyielte, bag grofje, nie gelaunte ©lütf. 
©amt fuepte icp mid) $u jerftreuen unb blätterte, 
mie bereitg ermähnt, in ben dorneliugltebem. ©a 
rief mid) bag 9DZäbd)en, id) gef)e ^inaug unb f)öre 
bie lifpelnben 3Borte: , 3 d) bin bag ^inb!‘" 
„SCRerfmürbig !" 
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„©ehr merfroürbig, 3uftu$. 3)ie kleine fagte 
faum fonft efmaä, unb baä beftärfte mich in ihrer 
wunberbarcn ©enbung." 

„9?a, na — " 

„£ah mir hoch menigffenS ben bräunt, ©ne 
©flärung wirft bu ja ftcf>er bafür haben. Qlber 
wenn ftrf> ein 9Beib auch nur ben natürlichen 
Äergang wünfchen barf — uerjeih biefe 9Borte — 
ich meine, wie meine dufter mich befam — foU 
ich nicht, oom Ceben anberä belehrt, an ein 9D3unber 
glauben bürfen?" 

„<£>u bift bitter, Sibylle . . . 9öa$ für eine 
©dlärung bentff bu bir nun?" 

„9ftein ©oft, ein ©chüfjling beineä 93ejirt$-- 
»ereinä. ,Unfer $inb‘ bod) wahrfcheinlich nicht!" 

„Unb wa$ würbeft bu fagen, ©ibtylle — wenn 
idh bir mifteilte — bah ^ ~ bah c $ mein ^inb if*?" 

„3uffu$ü" 

©ie hafte aufgefchrien. §>a$ muhte ja fommen. 
© fah aud) tränen, ©ntrüftung, 9?atlofigfeit. 
©ogar eine Ohnmacht fchien ju brohen, alä fte 
ji<h jurüdlehnte unb mit entfärbten 9öangen jid) 
mühfam an ber ©tuhllehne fefthielt. dennoch 
hatte er foforf bie Ueberjeugung, bah cr h c ^ c= 
ruhigen, ftch rechtfertigen unb bie gan&e ©a<he in 
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ein iptn angenepmeä Cic pt rüden fönne. $luä 
biefent 5traftgefüple legte er nun loä. (Sr ergriff 
ipre Äonb unb 50 g Sibylle on ftep, maä bie arme 
93entacpläfftgfe faft alä Sßopltat empfanb. SOftt 
eepfer 9?üprung fpürte er baä 3 ittem ipre£ 
mageren, mäbepenpaften ^lörperä. (Sr rebete oiel, 
unb fte fepien beä ‘Slnpörenä nid)t überbrüfjtg ju 
merben. (Sä gefepap i a nupt oft, ba$ er fo marnt 
unb rüdpaltloä fein Smtereä entpüllfe. 6 ie begriff 
ein 6 cpidfal unb tonnte niept anflagen. (Sr patte 
ber gemeinen ^flicpt genügt, unb um bie pbpere 
ju erfüllen, patte eä iptn an SOhit gefehlt, maä 
er perjlicp bereute. ‘SBar er boep mutloä gemefen 
in 9?üdftcpt auf fte. (Sr gab ipr ben ‘Brief auä 
^öpenid — fte laä ipn unb erfannte jepf alleä. 
93or allem mar fte barüber berupigt, ob ipm bie 
Butter beä ^tnbeä gleichgültig mar. (Sine tor= 
pulente, ungebübete ^lempneräfrau —fte mufjte in 
iprem Qöep faft lacpen. §)ann fagte fte plöplicp, 
alä er nieptä mepr ju fagen mufjte unb »erlegen 
oor ftep pinftarrte: „ 3 uffuä, rufe jept baä ^!inb 
mieber perein." Slnfcplüfftg, opne reept ju miffen, 
maä gefepepen mürbe, geporepte er ipr. ©leiep 
barauf erfepien (Slfe ‘Bufcp mieber, inbent fte mit 
neugierigen 931icfen balb auf ben ioerrn, balb auf 
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bie noble 'Same blidfe unb tyre oom ^Ipfeleffen 
feuchten ginger an ber 0cfyürje abmifcf)te. 

0ibplle ffanb auf unb ging mit ftcfyeren 
0rf)ritten auf fte ju. 0ocfy i£re 0timme »er* 
fagte faft. „0lfe," fagfe fte — „bu ^eijjt bod> 
0lfe?" 

,3a." 

„3n ad)t 0agen ift 2öetynacfyfen. 0a ^alte 
icf) bicf> für eine 0enbung beg lieben ©otteä. 0a 
fd)ide id) bid), bie id) mid) tief nad) einem ^inbe 
feinte, nid)t fort in &älte unb (£(enb. 0a bin 
id> gan$ ruf)ig unb fage bir: 0u bift bie 0r* 
fiillung. 93erfte£ff bu mid)?" 

„xftee! . . 

„0u mirft mid) fcfyon oerfte^en. &üffe beinen 
93afer — id) gebe bir ben SO^utterfufj." 

0a$ 5^?inb gel)ord)te prompt, unb 9?bber füfjte 
e$ flüchtig. Äalb mar i£m fein 0prbfjling noef) 
ju ungemafepen, palb blieb er fonfterniert »on 
0ibptle$ obllig üermanbelfent 2Befen. (£r fap fte 
an, oermirrt unb jmeifelnb, bod) opne ben leifeften 
2öiberfprud) §u magen. 0a3 ^inb fepien jept 
erft in 93ermirrung ju geraten — biäper |>afte e$ 
eine erftaunlicpe, faft ju bemühte 0id)erl;eit gezeigt. 
0ie baftelte an ipren 3arfettfnöpfen unb fagte 
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fd)liefjlid) in frember Gctyeu : „93itte — mat mirb 
benn nu? Gott icf nu Ijter bleiben?" 

Gib^Ue unb 3uftu$ fafjen einanber on. Gib^tte 
lächelte bemegt: „Gie oerffe^t un$ nod> immer 
nid)t — ba$ arme §>ing . . . Gag bu e$ if)r, 
3uffu3." 

Gr [folterte: „3a, liebfte Gibplle — id> meijj 
mirflicfy nidjt " 

„Gage tyr, bafj fte bleibt!" 

„^ber bergteicfyen 93erffiegen£eiten!" 

„3uffu$! " 

Gr mar ftill. Gr ftimmfe ju, um 9?uf>e ju 
befommen — auf biefe 9öenbung ber 3)inge mar 
er nicf)t gefaxt gemefen. Gr frntte and) nicf>t 
bemerft, mie ba$ Kinb tyn bei feiner lebten 
Weigerung angefeljen Ijatte — fo falt, fo flar, fo 
— mie ein ffummer §obfeinb. §)ann gingen itjre 
klugen $u Gibptle £in unb mürben feucht, 91ber 
fte fagte nichts — fte mar befriebigt, bafc fte nid)f 
nad) Kityenid jurüd rnufjte, ju Kartoffelbrei unb 
^rügel — baf? fte fner bleiben fonnte, in biefer 
neuen, oorne^nten ‘Jöelt, mo alles if>re Neugier 
reiste. <3)ettt Kern ber ®inge ging fte gar nidjt 
nad) — fte fucfyte, maS tyr nü^lict> mar. Gie 
tarn au$ 92ot unb ®leid)gültigfeit — nun glaubte 
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fie in Ueberflufj unb ©leicfygültigfeit §u fommett. 
§)er frembe £err mar fomifd), unb bic frembe 
«Same mar gut. ^©aS bie nictyt alles tat! 6 ie 
berührte fie mit tyren meinen buffenben .foänben, 
30 g if)r bic 3ade auS, natyrn tyr bic 902ü$e ab 
unb glättete tyr blonbeS £aar. 3)aS fd)ien i£r 
&u gefallen — ja, (£lfe mufjte eS, i£r £aar mar 
fmbfd). 3)aS Ratten il)r bie 6 fraj?enjungen in 
^öpenid immer gefagf, ifne milben, rof)en, un* 
oergeffenen 'Jreunbe. Ob l)ier (eine Äinber maren, 
bie fie abmarten mufjte, in fd)laftofer 92acf)f, mie 
ju Äaufe? (£S fcfyien bod) nicf)t . . . 92a, jeben- 
falls mürben fie in &öpenid mit tyr jufrieben 
fein: fie tarn nicfyt unterrichteter Sache jurüd, 
baS ®efd)äft mar in Örbnung. 

„6age ,902ama‘ ju mir," fagte Sibplle unb 
hob mit träumerifetjem £äd)eln ihr Äinn hoch* 

„9D2ama." 

3etjt übermanb ftd) auch 3uftuS, etmaS greunb- 
lid)eS ju fagen. „‘SBie mirft bu mid) benn nennen? 
‘Papa ober Q3ater?" 

„93afer jeht nid). Q3ater fag’ id ju 93ater in 
Äöpnid. 3u 3hnen merb id ‘papa fagen." — 

Qabei blieb eS. SibplleS 2öeif)nad)tStraum 
mar mirflid) in baS flare Ceben übertragen. ®ie 
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©lut tyrer ermatten Mutterliebe, bie oorläufig 
freilich metyr ber 3bee eines ^inbeS als bcm 
^inbc felbft galt, übermanb auct) fpielenb bcn 
QBiberftanb ber < 333clt. 3unä<$ft oerftummte bie 
Öppofttion ber ©ienftboten, bie in bem unprafti» 
fcpen Äaufe ein grofjeS ‘JBort führten; bann ge- 
möpnten ftd) — fdjneller, als 3uftuS eS erwartet 

— bie empfinbticpen 93efannten an feinen neuen 
ioauSgenoffen , unb er felbft patte, mie immer, 
rafcp bie Seite ber Sachlage meg, bie ipn inS 
3beatticpt ftellfe. „©ie 93er(affene patte er auf- 
genommen" — „©aS SBeipnacptSfinb n>ar SibpUe, 
ber ©bien, 93orurteilSlofen, als gröpfeS ©efcpenf 
»or Äeiligabenb aufgebaut" — „Unb er erfannte 
fein 93lut an, in melcper Äülle eS ftcp aucp jeigte" 

— „Menfcplicpfeit, Menfcplicpfeit!" 

3ßenn eS auch mepr Mutlofigfeif unb fcplecpteS 
©emiffen feiner $rau gegenüber mar, maS ibn 
&ur Menfcpücpfeit brachte, fo gab eS bocp auch 
ein tieferes Motto in ipm, baS ipn einftcptSooll 
unb liebenSmürbig macpte. §)aS mar fein mafc-- 
lofeS Staunen über SibplleS ^anblung, feitbem 
baS ^inb im Äaufe mar. Sie oerjüngte ftcp tag* 
lidp, jte erinnerte ipn, menn fte ipn mit glänjenben 
Qlugen anfap, an ipre Mäbcpenjapre, unb er ton= 
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datierte niept opne (Genugtuung, bafc er bamalS 
boep ein fcpöneS < 2öeib gefreit patte. 3)ie $ocpter 
be8 VJirflicpen ®epeimrat$ SMeterling — aep, fte 
mar boep ftet$ ein eble$, liebeoolleä QBefen. 6eit 
3apren paffe er ipr niept fo oiel Slufmerffamfeit 
gefepenft mie jept — er beobaeptete fte, menn fte 
fcplanf unb fcf>nelX burep bie 3immer fcf>ritf , um 
Vorbereitungen für ben Vkipnacptäabenb ju 
treffen, er oergafj feine angebapnten Äeimlicp* 
feiten unb ertappte fiep babei, bafj er abenbä oiel 
lieber §u Äaufe blieb unb über l£lfe$ 3ufunft mit 
ipr naepbaepte. 2öie banfbar mar er ipr, bafj 
6ibplle fiep fo refolut ber äußeren Hmgeffaltung 
be8 &nbe$ annapm. (£lfe8 Vermaprlofung mar 
für feine ppperäftpetifdpe (Gmpftnbliepfeit ba$ 
Scplimmfte gemefen. ^ber auep fonft, ma8 bie 
Vilbungäfrage betraf, bie ganje geiftige (Grjiepung 
— fragen, bie in biefem galle, mo e$ ftep um ein 
reept fertiget VJenfcpenmefen panbelte, befonberä 
fepmierig maren — er ftaunte, ma$ für eine fluge, 
energifepe unb feinfüplige grau er patte. (£fma$ 
felbffgefällige, aber boep eprliepe 9?üprung über 
ba$ ganje munberfame <?rlebni$ befcpliep ipn mepr 
unb mepr. Unb eine$ VZorgenä mürbe er obllig 
übermunben. (Borgens um 12 ilpr natürlicp.) 
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<$>a fam Gib^lte täcbeinb an ben grübftüdStifcb 
unb führte ein < 2ßefen an ber ioanb, ba$ er im 
erften ‘Slugenblid faum ernannte. Gin 9Räbcben, 
fcblanf unb fein gebaut, non ebler ^atürlidrteif, 
felbftftcber unb matelloä reinlid), ba$ offene, ftraff 
gelammte ©olbbaar auf ben toeifjen Äänger 
faüenb. Glfe mar mehr als fmbfd), unb trenn 
ber frühreife, ettoaS mofante 3ug an ihrem 
^ftunbe nicht getoefen toäre, fo hätte fte ihn 
begeiffert. 

„Gie i)at ettoaS ©riechifcheS," fagte er leifc. 
„GttoaS UntoirflicheS unb hoch GtarfeS." 

GIfe tad^fe, 3ibpüe fab fte oertoeifenb an. 
„tyx Aachen fdjabet nichts," fagte 3uffuS unb 
ftreid)elte fte toie einen febönen ^unftgegenffanb. 

„ < 2öaS tourte ÄellaS oon ftd) felbft." 

( 2öeibnadbten fam näher. GS lag ettoaS 9?eueS, 
überaus “SlnregenbeS für 3uftuS unb Gibplle in 
biefen $agen. Gie fpielten gern baS Gpiel ber 
großen ^inber mit, toäbrenb fte ftcb früher, oon 
ber ÄerjenSfreube fretnber 9Kenfcben jurüd* 
gefebreeft, gelangtoeilt batten. 3e$t gab eS feben 
$ag ettoaS Gute« ju erftnnen, unb beibe über- 
boten ftd), ihrer Glfe eine rechte 'JBeibnacbtSfreube 
ju bereiten. G)aS toar fchtoierig in biefem #aU, 
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benn eg mar unmöglich, bie 2ßünfche beg »er= 
fchloffenen 5?inbeg ^erougsubringen. 6ie mürbe 
fo fcheu unb befangen, alg SDZenfchen, bie 6cfyä$e 
jur Verfügung Ratten, tn fte brangen, ihreSKinfche 
ju nennen, bafj fte gar nichtg fagte unb fortlief. 
3)ie „©Item" rührte biefe 9?egung tief, bod) 
Ratten fte nicht gefehen, bafj ©Ifeg 3üge mehr 
milb ermecfte ©ier alg ©lütf »errieten, ©nblid) 
Ratten fte alleg beifammen, tarnen mit jäteten 
belaben nach Äaufe, unb Suftug machte ftch jum 
erften SO^ale ^öc^ftfelbff baran, ben ‘Saum ju 
putjen. 3)ann erffrahlte bag 3immer im dichter* 
glanj, bie ©efchenfe lagen fchön georbnet auf 
bent $ifch, unb 3uftug näherte ftch auf ben gufj-- 
fpitjen betn ^ebenjimmer, um ©Ife einjulaffen. $luf 
bem SBege aber blieb er ftehen, legte ben Ringer 
auf ben ‘SSftunb unb beutete jur $ür hin. Sibylle 
erfcfmaf. SZan l)i5rte ein Scharren unb krähen 
an ber £ür, mie 3eichen fieberhafter Ungebulb. 

„3ft bag ein Äunb?" flüfterte 6ib^lle, bie 
jebeg ^ter fürchtete. 

„O nein, bag iff bag ^inb!" 3uffttg lachte 
leife. „6ie fcheint ganj aufjer ftch »or ©rmar* 
tung ju fein. 9?ur äußert ftch bag bei ihr noch 
immer etmag animalifch-" 
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©r öffnete — hoch ©Ife ffanb regungälog unb 
bteief) wie ein §ucf>; fie ffürjte niept, wie anbre 
^inber tun, betn ©abentifcp p. Berfchüchtert 
blieb fte noch unb fepien ganj unbewußt bie 3eicpen 
ber Ungebulb gegeben p paben. 3)ie Eltern 
führten fie gerührt an ben §ifcp. 6ie aber ftarrte 
ben Baum an — ben h<>h cn / ftrahlenben, ge» 
wattigen Baum. <£>aS tyatte fie nie gefepen. §)ie 
füfje £aft baran . . . 9^un mufjte fie bie ©efepente 
anfepen — 3uffu$ erftärfe ihr atle$, fpürte aber 
niept, bafj ©Ife bie ©oben alä tpren Befip emp- 
fanb. ®a fie ftumm blieb, winfte bie erregte 
Sibylle ipm peimlicp, ba$ &inb mit all bem ©lü<f 
allein p laffen. 6ie wanbten ftef) abficptlicp ben 
<£>ienftmäbcpen p, bie pr ‘Befeuerung herein» 
gerufen würben — ©Ife würbe ein wenig oer» 
geffen. §>a$ wirfte. Unbeobachtet, beugte fie 
fiep tief unb tiefer über ben ©abentifcp, unb 
plöplicp brang ein wilber £aut be$ ©ntjürfenä 
au$ ihrer ^eple. ©Ke ©ttern fapen erfeproefen 
hin. 6ie preßte eine ^uppe <*n fiep unb ftifjte 
fie — fie bifj bie B^arsipanperjen an unb 
blätterte bann fieberhaft in ben foffbaren Bilber» 
büepern. 

„©nblicp," flüfterte 3uffu3. 31ucp bie 3)ienft* 
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ntäbchen fa^en lächelnb ^in unb füllten ftch al$ 
überlegene 93eoba<hferinnen. 

„©efällt bir alles?" fragte 6ibplle. 

3)a ftürjte ba$ ^inb ju ihr hin, fletferfe an 
tyr h°<h unb füfjte fte fo heftig, bafj bie fchmäch- 
lirf)e grau beinahe umgefatlen märe. 3uffu$ 

mufjte fte »on ihr befreien. 3hnt banfte aber 
©Ife feltfamerrneife nicht, fonbern lief ju ben 
3)?äbd)en hinüber unb lieft ftch atemlos erflären, 
ma$ biefe gefcfyenft befommen Ratten. ©abei 

bliefte fie immer mieber ju ihrem $tfch hinüber, 
inbem fte bie ©efdjenfe offenbar oergtief). 3)urch 
biefen Vergleich erff fchien fte ju begreifen, mie 
ungeheuer fte beoorjugt mar. 3uftu$ unb 6ibplle 
mürbe baS peinlich- 6ie fchidten bie Räbchen 
mit ihren ©efchenfen hinaus unb fallen nun 
fdtmeigenb mit an, mie baS Äinb ftd) immer mehr 
in feinen Reichtum hineinlebte. 6ie empfanben 
babei ein munberlicheS ©entifcp oon ©ntjücfen, 
Führung unb angftooller93erlegenheit unb atmeten 
bei bem ©ebanfen auf, baft fte bieSntal feine 
©äfte jur 93efd)erung eingelaben Ratten, ©in 
bacd)antifcf)er Taumel bemächtigte ftd) allmählich 
ber kleinen, bie mirflich fc^i5n mürbe, menn ihr 
berliner 3ftunbmerf ftutnnt blieb, menn fte nur 
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tackte, ftcf> am 93oben mälzte ober felig um^er- 
irrte. 9?ad> bem Slbenbeffen mürbe fte febläfrig 
— fte gähnte unb reefte fic^, ein teifer Ueberbrufj 
jeigte ftcb je$t in ihren 3ügen. 

„£>aff bu genug? — 9öiUft bu ju 93ett geben, 
<£lfe?" fragte Sibylle. 

„3a — 9ftama." 

„9Zun gefte^) unä mal offen," fagte 3uftu$ 
jetjt jooial unb rauchte feine ,£orb of (£nglanb‘ 
an, „bift bu jufrieben? Äaft bu bir heimlich nichts 
gemünfebt, ma$ bu beute abenb nicht befommeu 
baft?" 

3)a$ 5?inb fab ihn tubig unb etmaS lauernb an. 

„9lcb ja," maulte jte. „9Benn icb mir’S übet* 
lege — " 

„9?un? ! 9öa3 iff benn?" 

„(£in 6parfaffenbucb bätt’ icb jerne. Unfern 
9fteefter feine ^inber haben ooeb een$." 

„iom... Smr bid) ift ohnehin geforgt... 
®aä ift gan$ unnötig, (flfe." 

„91lfo Weg’ icb feen$ — ?" 

„<5>ocb, boeb," begütigte 6ibbtle. „9Zun geh 
nur fcblafen." 

6ie fcbücb b* nau 3- — „3)a$ ift ber ©auf," 
fagte 3uftu$ bitter, „©elb . . . ©elb...!" 

£trf$felt> 17 
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„3>a3 barf ung nid)t wunbern," erwiberte bic 
blaffe * 5 rau ganj leife, „fte fprid)t, wie fte e$ 
oerftef)t. (f$ wirb nod) lange bauern, bi$ i£re 
933ünfd)e anber£ Hingen." 

„ 3 d> glaube, mir intimen unö oergeblid). (£$ 
iff »on oornfjerein etwas gefnidt in folgern 
9Befen." 

„'S'aoon follteft bu nicfyt fprecfyett." 

<5)ie letzten 9Borte fjatte Gibtylle fanft, aber 
unüberwinblid) ernff gefagf. (fr füllte ftd) jum 
erften Sftale befdjämt oor feiner 'Jrau unb er-- 
fannte willig tljre ileberlegenfjeit. 9ttetnalS £afte 
er fo jmingenb tfwen gerben, tiefen 3?eij emp- 
funben. §)ie 9?ü£rung, bie fie burcf) if)r 93er- 
galten in all ben letzten $agen in tf)m gewedf, 
fteigerte ftd) je$f pli5$lid) jur £eibenfd)aft, jum 
jungen, längft nid)t meljr empfunbenen 93egef)ren. 
60 folgte benn bent heiligen 9lbenb eine 9?ad)f, 
wie Gibtylle fte nie erhofft, nie auSjubenfen ge- 
wagt fjatte. Geltge Gtunben — Bereinigung, 
ein rafcfyeS 93erlöfcf)en all ber bunfeln 9lnflagen, 
bie in tyrem Äerjen gegen i^>n gefcfdummert. 

,,3d) glaube, wir mityen un$ oergeblid)." 
3uftuS’ prop|>etifrf)c 993orte am 9öei£nad)t£abenb 
gingen in Erfüllung. 3?er Einfang be$ neuen 
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Sahre# braute fernere $:age. llnfrtebe, Verlegen- 
feiten — alle# burch ba# ^inb. 3unächft mehrte 
fte ftch mit ungeahnter Straft gegen bie 'Bilbung#-- 
t>erfucf)e, bte man mit ihr anftellfe. Öbmohl fte 
aufterorbettflid) begabt mar, hielt e# lein Cehrer 
bei ihr au#. Äerrn Schmibfunj, bent QOßiffen- 
fchaftter, legte fte eine# $age#, um ftch für Straf- 
arbeiten 5 U rächen, ©ier in bie ©untmifchuhe, fo 
bafj betn ©ntfetjten, al# er hineinfuhr, ba# gelbe 
9fafj ben ganzen lieberrod befprihte. Äerrn £at>a- 
lette, bem feuern ^laoterlehrer, ben fte megett 
feiner offenbaren 3 medloftgfeit befonber# hafjte, 
trieb fte einett 9?agel oon unten burch bie Stuhl-- 
bede, fo bafj er, al# er ftd) in feiner behäbigen 
QSeife ttieberliefj, mit hellem Schrei mieber auf- 
fuhr. &ein Cehrer hielt e# bei ihr au#. Sie in 
bie ^öchterfchule ju fcf>iden ging megen be# 93Zif-- 
uerhältniffe# jmifdjen ihrem Filter unb ihrem 93il= 
bung#grabe nicht, auch fürchtete 3uftu# bte ent- 
fchliche SO^öglichfeit eine# öffentlichen ^lergerniffe#. 
91m fchlimntffen aber ging e# ihm felbft auf bent 
(£r$iehung#gebiet, ba# er al# Q3ater übernommen, 
©r hafte fleh eingebilbet, ©Ife# fchredliche Sprache, 
ihre gefellfchaftlich unmöglichen ©emohnheiten in 
furjer 3 eit umntobeln, uor allem feinen liebften 
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§raum erfüllen ju fönnen: bag „©ried)entum" 
in bem f)übfd)en ^inbe ju werfen, fte fanden &u 
lehren, wie er eg ftd) backte. Slber wag ©Ife 
nicf)t wollte, bag tat fic nid)t. Sie fetrfe bereitg 
mit raffinierter < Bewufjt£eit ifwe ?0?ad)f burd). 
Äatte fte benn wirflirf) nur ben Körper jur Srfwn-- 
fyeit? $ef)lte tyr ber ©eift? 6ie wagte eg, ityn 
augjuladjen, abficf>tlic^ würben ifjre ‘Bewegungen 
unanftänbig unb 5 ügellog, nad)bem fte if)tn erff 
Hoffnung gegeben, baf) fte ifm »erftanben £ätte. 
„Beftte," murmelte er einmal, alg fte tym plö$* 
lief) baoongelaufett war — bie le^te Raffung frntte 
ifm »erlaffen. Sibplle traf ju tym. Sie wollte iljn 
tröffen, er aber wehrte fte wütenb ab unb flüfterte: 
„Sin Unftnn war bag ©anje. ©in Q3löbftnnÜ 
Sie ift gar nid)t mein Äinb. ‘JBag an tyr »er- 
fäumt würbe, fann id) nid)t wieber gutmadjen." 

Sibtytle fa£ ifm bitter läcfyelnb att. 3um erffew 
mal wagte fte, feinen ‘Slugfprud) offen ju friti* 
fteren. „QBarutn f)aff bu eg »erfäumt?" fagte 
fte beuflid). „3ef>n 3af>re £aft bu 3eit gehabt 
3e£n 3a^re f)aff bu fte »erfümntern laffen — 
unb id) £ab’ mir ein &inb gewünfd)t." 

,,3d) »erbitte mir beine — " ^Beiter fam er 
nicf)t, benn ©Ife trat eben wieber, bie §ür fcf)lagenb. 
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in bag 3immer. §)a fuftr er auf bag ^inb log. 
„®u!" fd>rie er. „(fg fdjidt ftd) nid)f, bie §ür 
ju fragen! 3)a |>aff bu, mag bu braucht! 3)u 
‘pöbel! Cefmer follft bu nid^t meftr befommen!" 

„31d)!" rief (Seife begtüdt. 

„Äier, nimm bein 6parfaffenbud)! 3d> f><*be 
eg eben bei mir! 3)ag tyaff bu bir ja gemünfdjt! 
500 3!ftart ftnb eingejaftlt ! 500 Sftart ! Q3ift bu 
jufrieben?!" 

„3)an{e!" — 3um erffenmal faf) fte ifm freubig 
an. (fr manbte ftd) ab. ®a lief fte tym nad) 

unb mollte if>m bie Soanb fttffen. 3uffug ftiefj 

fte jurüd unb »erlieft bag 3immer. Sibplle 
folgte tym. 3)ag ^inb ffanb ba unb ffarrte mit 
Sudenben £ippen »or ftd) f>in. (Sein milbeg OB ef), 
ein harter §:ro$ erfcfyien in ifmen klugen. 3)ann 
aber faf> fte ftd) bag 6parfaffenbud> an. (Seg 
ftimmte — 500 ‘Sftarf! — 'JBag mürben bie 
(Seltern fagen! — $luf bent 3)edel ftanb tyr 
9?ame: (Seife 9?5ber. <®a fd)ob fte eg forglid) 
unter ben $lrm, fc^licf) ftd) tyinaug, naf>m Äut 
unb Hantel unb »erlief bie ‘Jöoljnung. (Serff 
abenbg mürbe tyr 93erfd>minben bemerft. 6ie 
(am aug ber ^umftunbe nid)t nad) Äaufe. 6ibt)Ue 
jammerte bie ganje 9}ad)t, unb 3uftug füllte 
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immer mieber ben ©chüttelfroft bei bem ©ebanfen, 
bafj feine Äärte baS arme $inb »ielleicht in ben 
0ob getrieben. ‘iHm borgen aber mürben beibe 
eines 93efferen belehrt. 0a brachte bie erfte 
<Poft eine < 2lnfidE>töfarte mit einem ^aiferbilb 
barauf, unb grofje, jittrige ^inberjüge hätte« auf 
c 8leiftiftlinien gefchrieben: „gerjeit mir id> bin 
mieber in ^öpnif. 0anfe noch fd)ön für baS 
6partajfenbuch. $ür alles ©ute aber bie olle 
Qlfferei fann id) hieb leiben. ©Ife 93ufd>." 

0ie ©Item a. 0. fa^en einanber faffungSloS 
an. 9?acb einer 9Beile fd>tug SuffuS ein ©eläcf)fer 
auf, »oll milber 93itterfeit, aber bod) nicht ohne 
innerfte Befreiung. 

3ibt>Ue beobachtete i|>n traurig. „0u follteft 
nicht lachen . . 

©r errötete. „9}ein, nein," ftammelte er unb 
griff nach th rcr £anb. „9Zur biefe 0i$harmonie, 
bie mar fo toll! iöaha! . . . Qlber bu, mein artncS 
6ibt)llchen, bu oiel »erloren. 0ein fchöner 
^Beihnacht^traum iff hin ..." 

0a fah fte ihn plötzlich mit fcheuem Cäd)eln 
an unb errötete ebenfalls. „9Zein, 3uffuS," 
flüfterfe fte. „6o iff eS nicht ... ber SBeibnad^tS-- 
traum . . . baS iff eine muttberbare Rügung." 
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„‘Jßie meinft bu? 3cf) nerfte^’ bid) nid)t — " 
6ie weinte jetjt plötjüd), lachte bann wieber 
unb barg ben 5?opf an feiner Q3ruft. ,,3d) bin 
fo glüdlid) . . . mein 3uftu$ . . . 3d) £abe ben 

^Irjf gefragt!... 3a, benf bir alleö ift 

erfüllt!" 

(fr oerftanb fie — aber bie Rügung — bie 
»erffanb er nod) nid>t. 3nbem er feine neu- 
gewonnene ^rau im 3lrm fiielt unb in ber 55anb 
bie $lnfid?t$tarte be£ oerlorenen $inbe$ jerfnüllte, 
ftarrte er mit nid>f fefjr fluger 9ftiene »or ftcb 
£in unb fudjte ju ergrünben . . . 


(£nbe 
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